六点的闹钟响起，季屿川爬起来洗漱，顺手给自己量了体温。

烧已经退得差不多，不过大病一场，身上还是有些乏力。

他在三分钟以内完成洗漱，抓起钥匙刚要拉开门，又反应到什么似的折返回来。

刚刚拿钥匙的地方旁边有瓶糖浆，上面贴着张纸条“记得喝药”，字体歪歪扭扭。

他用笔在后面写上“谢谢”两个字，贴到另一间卧室门上。

往日的早晨他总感觉自己像流浪八百年的魂，现在却罕见的有一丝愉悦。

这是第一次有人这么关心他，虽然风寒感冒喉咙并不会痛。

将近二十分钟公交车才慢悠悠驶来，正值早高峰，他费劲地挤上去，随着行驶的车子左摇右晃。

空气中各种香味、汗味、早点味混杂着钻进鼻腔，闻得人直犯恶心，他用袖口死死捂住鼻子。

这样的车他每天往返公司要倒六趟。

所谓公司，不过是间小破杂志社，出版的无聊杂志没名气没销量，在市场中夹缝生存，看起来随时会破产。

老板是个软饭男，受的气总在他们身上发泄，稿子要来回改好多遍，卡着下班时间开批判会，还爱找各种理由扣钱。

这种人活该没有赚钱的命。

员工换得很勤，所以大家都不太熟悉，季屿川已经是干得最久的一个。他时常幻想离职，真有那天一定要狠狠骂回去出口恶气。

从最后一趟车上下来，他掏出一个包子，边走边往嘴里塞。

这家包子味道很一般，馅像搅碎的卫生纸糊，但是价格便宜，充当了他两年的早午饭。

肉素加起来刚好六种馅，每天一种，省钱的同时还能维持基本生命体征，不至于营养不良进医院。

进门前他提前做好了思想准备，昨天才请过假，今天肯定逃不开当靶子的命运。

果然，老板见到他，立马要他上交重改的稿子。

那张稿子已经被他团成一团，老板看到后嗓门升高八度，从稿子烂上升到工作态度烂，唾沫星子乱喷。

他挨了有史以来最激烈的一顿骂，前一天欠下的要加倍还上，扣钱自然也少不了。

办公室的门发出一声巨响，脆弱的门板摇晃两下，像是下一秒就要支撑不住倒地。

屋子里只余此起彼伏的键盘声，墙上挂的破旧时钟滴答作响，像是在代替老板催命。

真不知道这种日子什么时候才能到头。

季屿川坐回桌前，一下下把稿子摊平。他读着上面的字，熟练地为自己泡上速溶咖啡。

下晚班的路上，池砚舟的耳机里放着苦情歌，他记不住词，跟着调子乱哼哼。

脸颊忽地一凉，他伸出藏在袖中的手，几片洁白落在他掌心又化开，下雪了。

常年生活在南方的人几乎见不到雪，他像被定住一样，仰头对着飞舞的雪花发愣。

有雪花飘进眼睛，他的视线模糊一瞬，眨眨眼又恢复清明。

他突然解冻一样掏出手机狂按拍摄，再打开相册却只见一片黑。

一定要下到明天早上啊。

雪越下越大，羽绒服已经落满了细细密密的白，他收回冻得发红的手，想着明天出门一定先在雪地里打几个滚。

天气太冷，池砚舟进家门衣服都没换，就要赶紧烧壶热水暖暖身子。

大概是因为降温，水龙头的把手被冻住，怎么也拧不动，他稍微用力，连接的水管就从中间爆开，裂口处疯狂往外喷着水。

他吓了一跳，拽过水桶接在下面，跑出门找维修师傅。

楼道里花花绿绿的广告贴了一层又一层，半天他才找到一张能看清号码的。

电话打到第三次时才接通，对面麻将碰撞声不断，嘈杂的人声里，一声激动的“胡了”格外响亮，随后有人操着一口方言应声。

“喂，你找谁啊？”

“我修水管，麻烦你快点过来。”

池砚舟报了自家地址，对方说很快就到，可紧接着又喊再开一局，他再打算说什么，电话就被挂断。

他焦急地在屋里转着圈，想起应该关水闸，可他找遍了整间屋子也没找到闸门在哪。

卫生间的水桶很快被接满，多余的水顺着桶边流出来，地漏本来就不太通畅，现在已经积起薄薄一层水。

池砚舟想把水倒进马桶，却没想到桶有这么重，他没拿稳向后仰摔在地上，整个人被水浇得透湿，鼻子也灌满了水。

他爬起身剧烈呛咳着，终于缓过这股难受劲，才发现桶底磕到马桶沿，破了一个不小的缺口。

这下连存水的工具都没了，他眼见卫生间的水哗啦啦流进客厅，又着急地打电话催促师傅。

再折回水管前，他盯着呲呲往外冒的水，把水壶拎了过来。

少浪费一壶是一壶。

他把厨房里的锅碗瓢盆挨个拿过来盛水，在桌上摆了一整排。

季屿川终于回来，见此情景差点一口气没上来，赶紧跑去关水闸。

整间屋子已经快被水淹没，每走一步都能踩出一圈涟漪，他再晚回来一步都要漏到楼下去。

水中间还站着只落汤鸡，他扶着自己的太阳穴，让池砚舟先把自己收拾干净“湿着衣服在屋子里，也不怕着凉。”

池砚舟哦一声钻回卧室。