虞灵四脚朝庭仰卧在炕上，木然盯着天花板，不语。耳边是坐在脚边的母亲正在哀哀哭泣。

一滴泪从眼角滑落，洇入鬓角不见。

距离虞灵被老钱救上岸不过三四个月的光景，北庭突袭了他们所在的镇子，虞父为了掩护村民撤离，最终力竭死于巷战。待援军杀到，昔日镇区已成废墟。

不知为何，虞灵隐隐觉得虞家本是讳莫如深的存在，虞父一死，从来渺无音讯的虞母家竟然罕见地来了人。

虞母已经哭了一天一夜，虞灵就躺着任由母亲哭泣。

哭吧，我也是哭都哭不明白来着。

“大妹子，到底是怎么个章程，咱也得早点定了呀！眼瞅着马上又要打起来了，咱们得抓紧时候。”虞家舅母实在是不懂，孤儿寡母直接接回了南边，这又何需困恼？秋天的北地昼夜温差大，入夜寒意顿起，她紧了紧身上的披风，想想又高声补充一句，“你大哥不做声，照我说，咱们女人没有个安身立命的是真不行！再如何，这人已经入土为安了，赶紧随了我们回去，免得节外生枝！”见门里没人接话，虞家舅母瘪瘪嘴，赶紧进了堂屋。

原来虞家是后来才入的军户，虞母娘家乃是闽地泉州人氏，随夫来的北地。如今人死灯灭，前情往事恩恩怨怨一笔勾销，只是虞母不知为何心中老有一口气堵在心口不上不下，又彷徨后头未知的人生。来不及大病了一场后，逃难回来重整家园之际，却意外娘家来人要接自己回家。

炕上的虞灵没动，耳边啜泣声停了。

虞母一张鹅蛋脸，北边的刀风吹皴了她的面庞，生虞灵时亏空的气血再也没补起来，色斑遍布两颊，不到三十的年纪看着如同四十的老妇。

虞灵猛地坐起来，朝着虞母道：“娘，你随舅舅舅母回去。”眼里是与她父亲如出一辙的坚毅。

虞母一双大眼红肿得不像话，她摇摇头：“那你怎么办？当然是随娘一起走，不要胡闹。”

虞灵做好了决定：“我明日就去投军。听说那头近日在收杂工，一月休一天，平日吃住在军营边上的营区，统一发的军晌，很好了。”她越说越合理，“咱们这屋子一时半会是修不好了，您给我留些现银就好，其他全都带走，回头我找个靠谱来修房子。娘，我姓虞，这都是我应当做的，报了父亲的生恩养恩。”虞灵抱着颤抖的母亲，“三年，我就在这待上三年，替父亲守孝，将家里的房子修好，供奉他老人家，尔后我就去找您。”虞父还是非常想要回乡的，无奈埋骨他乡。

虞灵拉开母亲，看着她脸上与前世母亲一致的不舍与孺慕，和她说了此生的最后一句话。

“母亲，你总说咱们女人要认命，我不认同。往后的日子还长，我们都要为自己活。”

虞灵第二日偷偷去军营登记，回来已经穿上了杂工的制式衣裳。她站在自己破烂得勉强认得出的门槛前，送别了母亲。

临走前，舅舅深深看了一眼虞灵，最终还是没说什么，上车走了。

除了每月的工资，虞灵还时常干点替人问事看相跑腿的伙计，积攒了小半年，终于有了第一笔修缮首付。

常来找她问事人里有位步兵营小兵，牵线了一位当地专事工事的民夫，谈好价钱和工期就此开工。虞灵过上了每月一日探班的装修生活。

待到来年开春，虞灵接到了两封外家的来信。

那年冬至后，北边又按耐不住南下抢掠，战事吃紧，因而两封信是一起到的。

一封是虞母三月底寄的，信上同女儿报了平安，道已经过了长江，准备改水路南下。

一封是舅舅留的，信上笔迹潦草，看似匆忙中写下的。道他们近来似乎被一伙江匪盯上，若有不测，让虞灵一定保重自身，待北边事了，投奔泉州老家安身。

虞灵不可置信，慌忙按照母亲留下的地址往泉州去急信。

待拿到回信，已经是来年开春。

虞灵扔开被黄泥血迹糊得厚厚一层的甲胄，踢掉不知何时与血泡黏到一块的靴子，忍住脚底疼痛，打开战前放在心口的信件，看到上面的回复，心中有种果然如此的尘埃落定。

原来舅舅那封信，是遗书。她想。

翘着脚，虞灵在正堂里，对着虞父灵位坐了整整一夜。

第二日，她龇牙咧嘴到厨房里烧水，把行头扔到大盆里泡着，里里外外洗了一遍，又给自己上了药。

在那以后，她仍是每月休沐就回家休整，正堂里虞父的灵位旁又多了一位虞母。再后来，因时常出差不得回家，她托付了邻居一位老媪每月上门打理。

虞灵默默想，离开北地南下索居，不知那屋子有没有被人占了。

第一次见到凌伯钊，也是那次屠镇。

那会还是同袍小兵的太子，疯一样在废墟里扒拉了一天一夜，终于救出了大战前被人推入地窖侥幸捡回一命的幼弟。

天空慢慢飘起雪，还是个抽条少年的凌伯钊，豆芽菜一样的身形，顶着颊上两坨冻疮，操着公鸭嗓指挥其他兄弟四处搜寻幸存者，一双眼睛如同猎鹰。

虞母瘫坐在虞父身边嚎啕大哭，凄厉的声音，似乎也在哭诉她这零落不公的前三十年。

“虞公也算求仁得仁。”凌衣上前望着虞父战死僵硬的尸首，摘下头盔，道。

虞灵讶异他们认识虞父，毕竟自家只是此地普通军户，虞母发泄完情绪，冷冷道：“是啊，身灭了，只盼他的魂魄早日归乡，毕竟是他心心念念。”

凌衣长叹一声，不再说什么，走开了。

远处的凌伯钊似乎是与旁人起了争执，那位刚救出亲人的小兵猛推了他一把，独自背起幼弟走了。

凌伯钊没有丝毫在意，继续低头率众人搜寻。

天上下起了鹅毛大雪，寒气袭身，虞灵哀戚地跪在雪地了，仰头望着不断飘下雪花的天，不知想些什么。

身边开始有人来帮忙收殓尸身，虞灵坐在被烧得只剩个框架还只得用方位分辨的门前台阶上，周边是都震天的哭声。

远处奔忙的少年，坐在阶上的少女。

风雪同行。梦里的虞灵心中默道。

虞灵猛的睁眼，从床上坐起。

“醒啦。”凌伯钊放下茶杯，上前摸摸她的额头，又摸摸睡得她红扑扑的脸蛋，刚睡醒的虞灵懵懵，十分可爱。他故意虎着脸，说她：“可不许再喝这么多，看你睡得可香，仔细头疼。赶紧起来吃点东西。”

虞灵挠挠头，见他去桌边张罗早餐，起来洗漱。

白粥还有些热，胃里顶着，虞灵搅粥散热，问他：“昨儿蔡夫人周氏传话说有粮，九百五不二价。眼瞅着京里的就快到了，我估摸着，最迟明天我就得回人家了。哦，巧了，昨儿刘令文夫人还带了郑少夫人过来。”

“不巧，她便是去认识你的。昨日郑少东家约我吃茶，蔡家拿不准我们的来历，索性不把鸡蛋放一个篮子，约了郑家周家一起吃下这三千石。”凌伯钊剥好一个鸡蛋，递给她。

虞灵点头：“那便是了。刘令文恐怕也有份，这江北可真是，通吃。”