禁林边缘的打人柳突然发出脆响。树皮下渗出暗红浆汁，在冻土上蜿蜒成新的如尼文，却被玩家的冰霜咒语瞬间冻结。

ID“冰霜魔女”的黑袍掠过树梢，机械义眼扫描着每一寸土地，将反抗军的血迹转化为系统积分。她的链锯剑挑起纳威的龙皮护腕残片，护腕内侧的毒牙纹路在寒光中扭曲成滑稽的涂鸦。

午后的黑湖泛起诡异的银斑。赫敏涉水走向湖心，数据流的残渣如磷火般缠绕脚踝。

湖底沉没的魔杖残柄突然浮起，杖柄缠着金妮的一缕红发，发丝间缀着细小的冰晶——玩家的侦察咒语残留物。她伸手欲捞，涟漪却将残柄推向深渊，唯有婚戒碎片在掌心烙下新的灼痕。

夜幕降临时，废墟间亮起零星荧光。那是未被系统吞噬的魔法余烬，在断墙间游荡如孤魂。哈利蜷缩在扫帚间的残骸里，伤疤因能量波动渗出淡红的血珠。

他的掌心握着乔治的飞贼残骸，糖纸翅膀上“给下一个黎明”的字迹正在褪色。窗外的全息烟花炸开新纪元的标志，绿光吞没了最后一只夜骐的虚影。

罗恩在打人柳根下埋下笑料盒。腐黑的土壤中突然钻出一株银芽，叶片上流转着数据荧光，根系却缠绕着如尼文的脉络。

当玩家的探测光束扫过时，银芽缩入地缝，只在地表留下星芒状的裂痕。赫敏用袍角掩盖痕迹，布料却在触碰裂痕时溶解成灰——那下面藏着弗雷德病毒代码的残片，如尼文“笑料永存”在数据阴影中忽隐忽现。

黎明的第一缕光刺破云层时，禁林深处传来渡鸦的哀鸣。它们的喙尖衔着发光的银屑——那是夜骐羽翼的最后残片，正随振翅洒向焦土。

玩家们的警报声骤然响起，但银屑触地即隐，唯有枯死的打人柳梢头，一枚镀金齿轮在风中轻颤，轴承内卡着半粒未爆的滋滋蜜蜂糖。