他总是中午离开，士兵想到，早晨回来。这有什么特殊的含义？他并不是觉得这个问题真的有什么很有价值的地方，但这个时候，清晨晨雾刚刚散去，而他在山坡上看着巨龙盘旋，降落的当口，他止不住想它；也许是因为他，士兵，委实已经做这件事太多次，对此回忆不仅产生了总结性的疑问——不一会，人影从山坡顶端走来，他也就露出微笑，向这人走去了，问他：“此行还顺利？”将军点点头。“辛苦你。有什么事发生吗？”他说，没有，没有；他看见他脸上那类有点哀愁的微笑，即便如此，较之平时，仍然显得放松，愉快多了，像是睡了很好的一觉，或者做了什么好梦一样。他穿了件领口很高的衣服，几乎将整个颈部都封住了，而士兵则想到——也许是因为，这件事真的有些值得注意的地方：说真的，很奇怪！怎么他每次从塔里回来都是清晨，都要在塔里过夜呢？那可不是什么特别让人喜欢的住所，空旷，灰暗，冷，并且孤单。女神可不喜欢和人说话；他身上难道不是还沾着塔里那类特别的，寒冷，但又有点柔软，和别处不一样的气味吗？这气味不怎么让他愉快。很少有男人喜欢塔里的这气味，但它只是这样难以让人忘记。
他忽然意识到：他的确从来没弄清过，当主将从塔里回来之后，身上这味道究竟来自什么。
将军正往前走，士兵看着，忽然说：“其实是有的。”走在前面的人于是就转头了，丝毫没想到他会目不转睛——颇带审视地盯着他，乃至嘴角还带着微笑，显然是自个想着什么事，而绝不会跟任何人说，也不曾想到他的样子会受什么责难——但一见到他的眼神，他再清楚不过这样子是要受责难的，而士兵自然也就将他的惶恐尽收眼底，这表情在任何战场上都不曾出现过，至于观者内心的结论，则被富有技巧性和时机性地按捺心底了。
士兵微笑地看着他；将军垂下了头，笑容很快消失，像被影子收走了一样。
“您走的时候白王和血王就停战的这事讨论了一番。”他同他解释：“无条件停战，血王自然是不肯的。但条件怎么谈，他都不满意。”
他描述他大发雷霆的样子，绘声绘色：“他显然是早就不满意女神当初的安排了，只给他一半的领土。他要全部。但白王哪里是他可以随意摆布的？”士兵笑笑，“于是白王就说——再去找女神商量一次，让母亲来决定，任命一个全境守护者，剩下一个当他的封臣。”
他轻快地说着，见到将军的脸色变得苍白；通常这不是一个会露出难以置信神色的人。他已经活到了一个对大多事都无动于衷的年纪。实际上，他是最年长的一个呢；士兵想到。“他不至于同意了？”声音终于颇具怀疑地响起，“她是最不可能选他的，他也知道。”比起怀疑，又像是不愿相信了。
“这我不知道。”士兵说，瞧着他，“但血王，您知道，总有办法逼女神就范的。哪一次塔会，他不是让她无话可说，最后再也不提反对意见了？——他同意了。”士兵总结道：“到头来，我猜白王认为这是一场游说竞赛：他是觉得有趣，才去的。比损耗人力好，白王，和您一样，对人数的事也很上心，您不相信，时间已经挺久了。血王呢...”他讲道，“血王大概觉得这是场威胁游戏了。他看中了女神胆小，而很不幸，血王是对的。白王要赢下来，还得让她明白，血王当了全境守护者，对她伤害更大些才行...”
他抬眼，看见将军的脸色，笑了：“您还好吗？”对方点点头，相当勉强；他们继续向下走，迎坡风吹起头发，黑色，白色的，士兵走得很稳。将军，从来就比他高大，但他走得有点跌跌撞撞的，像个摇晃的雕塑。“嗯。”士兵回复道，吹起了口哨，散在风中，随之而去了，“您去了。女神还好吗？”
对方顿了顿，末了才说：“...她还好。”他没停下脚步，但很明显地踉跄了一下，手扶上了额头——士兵心满意足，上前扶住了他，又说：“您真的还好？”他点点头，这回停了很久，才能回复，嘴唇都是白的：“我好。”他有点请求他了：请求他放过这个问题，“就是有点疼。”
哪里？“到处。”将军叹气，“有鳞片的地方。它们开始痛了，尤其是再生的地方。”
他向他承诺这问题不会再影响——任何事，因为他逐渐已经习惯了，无论怎样，痛苦——毕竟是他们这类人的天职。工作和死亡无一不是痛苦的，为了证明这点，接下来一段路他们再没减速过了。
“你去忙吧。”到了营地，将军对士兵说，“我去见白王，之后再去办点事，晚上回来。”士兵说：“好。”他们之后就分开了，士兵在营帐里统计数目，过了半个时辰，走出帐篷，果然看见龙起飞了，像黑夜一样。
他笑起来：向塔的方向。他开始对自己埋怨——为他之前的迟钝。但这没有太晚。实际上，士兵想到，这可能刚刚好。
实际上：那从来不是一个关乎再生的问题。痛从来关乎的不是再生。
当他想着这件事的时候，痛苦仍然在身上继续，好像变成了一个个小孩子，在他身上的刺上穿梭跳跃，在爬一座布满荆棘的尖锐石山，黑龙感到风穿过鳞片和翅膀，但风暴的声音却在脑海里不愿离去。那诚然是种混乱，狂躁的声音，不事妥协，因此不是狂风本身平息，就是狂风的宿主被改造，毁灭了，没有第三种情况；那正是他们腾飞的代价，使得一颗较小的心懂得如何为龙的必经之路。他当然应该早就知道如何驾驭它了，因为还有哪一个男人比他更明白所谓巨龙是什么？
（龙向塔飞去。）
穿过北方的平原，湖将龙迎接，灰黑广阔，树枝沉没，音声寂灭，如海无潮，而风暴的声音随这巨兽的影子映照湖面越加清晰——如此痛苦。他感到风拒绝了他，重量拖住了他，他由此不能再飞行了。龙向下坠落，影子被身体击破，湖面掀起滑行的浪潮，从湖中蔓延岸边，而风暴中，他听见声音。