但真正吸引他的是标题下附着的照片——哈利站在石砌走廊上，弯腰专注地听一个扎辫子的女生提问。女孩指着课本，哈利点头微笑，眼神温和地鼓励她。突然，他警觉地抬头，伸手遮挡镜头，照片又开始循环。

小天狼星注视着这画面，手指无意识地蹭着照片边缘。黑白照片模糊了许多细节，却掩不住那种熟悉得让他胸口一紧的感觉。他试图把照片中这位耐心回答学生问题的年轻教授，与记忆碎片中那个冲动善良的稚嫩少年重叠在一起。明明看的是个成年人，此刻却让他心底像被什么攥住，又酸又疼，仿佛那个需要他守护的男孩从未真正走远。

小天狼星听着詹姆斯沉重又迟疑的脚步声从楼梯传来。他捏着报纸，没转身，感受到詹姆斯在起居室入口处站定，目光落在自己身上。

“你可以把那个东西收起来了。”詹姆斯说道，声音冷硬。

小天狼星叹了口气，将报纸放回茶几。詹姆斯走向壁炉，一只手撑在壁炉架上。小天狼星也站起身，挪了几步，站到他身旁。

“说吧，大脚板。”詹姆斯开口，每个字都像是在努力控制某种情绪，“我猜你今晚来不只是为了陪我们吃晚餐。”

“我今天见过邓布利多了。”小天狼星没有拐弯抹角，“那些记忆——那些我一直以为是梦的碎片——越来越清晰，也越来越完整了。”

詹姆斯没有回应，只是抿紧了嘴，抄起壁炉边的拨火棍，狠狠戳了木柴几下。火焰蹿得更高，照亮了他苍白的脸。

“我看到了很多从未见过的画面，詹姆斯。”小天狼星继续说，“关于我自己，关于你和莉莉……还有哈——”

“我们已经讨论过这个话题了。”詹姆斯打断他，语气冷淡，“你的梦，你那些预感，或者随便什么名字。我都听过了。”他手里的拨火棍顿了顿，眼睛死盯着炉火，“我不明白为什么要重提。”

“在见邓布利多之前，我先去了霍格莫德。”小天狼星瞥了眼好友僵硬的侧脸，“这些画面逼得我不得不去找答案。在村外的山坡上有个山洞——我从未去过那儿，可在梦里，我一次又一次地躲在那里，像只流浪狗一样生活。当我今天站在那个洞穴里，就和梦里的画面一模一样。”

詹姆斯冷笑一声，眉毛高高挑起，拨火棍往木柴上一杵，“流浪狗？你？魔法部傲罗特别行动队的队长？你是被谁施了混淆咒吗？还是最近工作太累，产生了幻觉？”

“我知道这听起来很荒谬。”小天狼星平静地说，“但我确实找到了那个洞穴，詹姆斯。这不是幻觉。”

“所以你找到了一个山洞，然后呢？这能证明什么？”詹姆斯的声音变得尖锐，他猛地转过脸，声音硬得像冰，“霍格莫德那一带有多少山洞和洞穴？几十个？上百个？我不需要听这些胡言乱语。”

小天狼星停了停，皱着眉，转身走向酒柜。他取出火焰威士忌和两个杯子，倒了两杯，递给詹姆斯一杯。

“我理解你的怀疑，尖头叉子。如果是你告诉我这些，我可能也会嘲笑你。”小天狼星声音沉下来，“我也试着不去想，可它们太真了。我确信这些绝不是预感或梦境。邓布利多说——”

“邓布利多说。”詹姆斯一口喝干杯中的酒，脸一沉，“我已经听够了邓布利多说的话。既然你和他这么合得来，为什么不去找他继续讨论？”

“你不能永远回避这个话题，尖头叉子。”小天狼星看着詹姆斯紧绷的肩膀，抬手想拍拍他的肩，手动了动，还是放下来，“这不只是关于我的梦，也不只是关于他。这是关于所有人的安全。”

“安全？”詹姆斯冷笑，手里的杯子攥紧了，“哈利已经不需要考虑安全问题了，你现在要我关心什么安全？”

“我不是这个意思。”小天狼星把酒杯放在壁炉架上，向前迈了一步，“十一年前的万圣节，你还记得吗？”

詹姆斯的手指在空杯上收紧了一下，眉头一皱，“十一年前？和这有什么关系？”

“尖头叉子，我看到的远远不止那个山洞。你还记不记得那天晚上，你说过伏地魔已经站在你家门口——却又突然消失了。”小天狼星停顿了一下，灰眼睛直视詹姆斯，“你从没想过为什么吗？”

“因为彼得背叛了我们，泄露了行踪。”詹姆斯声音生硬，他砰的一声放下杯子，“这有什么好说的？我们已经抓住了他，他在阿兹卡班腐烂去吧。”

“但伏地魔为什么临时改变主意？”小天狼星追问，“他已经找到了你们，却在最后一刻放弃了攻击。这不像他的作风。”

詹姆斯重新倒了一杯酒，酒瓶撞得叮当作响，“我不是伏地魔的心理专家。也许他感应到了邓布利多的魔法保护，也许他有了更感兴趣的对象。”他又一口干完杯中的酒，然后怒视着小天狼星，“你到底想说什么？”

“邓布利多认为，伏地魔也看到了那些画面。”小天狼星放慢了语速，声音低下去，“就像我看到的记忆碎片一样，他看到了那个未来——他袭击你们却失败的未来。”

詹姆斯的瞳孔微微收缩，呼吸变得急促，“什么意思？伏地魔看到了什么未来？你和邓布利多在玩什么时间游戏？”

“邓布利多相信，历史被改变了。”小天狼星的声音低下去，小心挑选字眼，“那条原本的路——伏地魔动手后的另一个结局——没有完全消失。它可能还留下了些痕迹，有些人会有感觉。”

“你有什么证据支持这些荒谬的理论？”詹姆斯攥紧拳头又松开，“除了你那些可疑的‘记忆’，还有什么能证明那就是——”

他又尖锐地问，“如果这一切都是真的，为什么只有你能记得？为什么我没有任何这样的记忆？”

小天狼星摇摇头，“我也不完全明白。也许是我和哈利之间有什么联系……”

“所以你比亲生父亲还亲？”詹姆斯话一出口就后悔了，但自尊心让他硬撑着没收回。他咬了咬牙，目光避开了小天狼星。

“别曲解我的意思，我想可能是因为在那个时间里，你和莉莉都过早地离开了哈利。”小天狼星叹气，“我确实没有你想要的那种证据，詹姆斯。”他目光扫过房间，最后停在詹姆斯书房的方向。“但我有东西可以给你看。不是靠言语，不是靠我的说辞——而是让你亲眼看见。”

詹姆斯顺着他的视线望去，眉头拧紧，“你想说什么……”

“你的冥想盆。”小天狼星直截了当地说，“让我把这些记忆给你看，尖头叉子。不是碎片，不是梦境——是真实发生过的事。”

詹姆斯靠在炉边，手扶着额头，久久不说话。小天狼星盯着他，嘴角微微上扬——他赌对了。这是他一路上绞尽脑汁想出的办法，只要詹姆斯肯看那些记忆，哪怕只是动摇一秒，说不定他就不会再死撑着那堵墙不放。

“为什么？”詹姆斯终于开口，声音沙哑，“为什么要用这种方式？你以为这会改变什么？我的儿子已经走了——”

“这些记忆里有个年轻人，詹姆斯。”小天狼星打断他，声音猛然拔高，“来自另一个时间。在那个世界里，他失去了父母，但他活下来了，长大了。”

小天狼星摇了摇头。“詹姆斯，有些东西，必须亲眼看到才能理解。”他向前一步，却没靠得太近，“五分钟。只需要五分钟，如果你看完这些后仍然认为我疯了，我就再也不提这件事。”

书房的门静静地立在那儿。詹姆斯盯着那扇门，一部分的他想把小天狼星轰出去，回到刚才那种麻木却安全的氛围，另一部分却不断被一个念头折磨着——如果真有什么他需要知道呢？

他想到楼上休息的莉莉，她一直比他勇敢，要是她在，会怎么做？

“五分钟。”詹姆斯最终说道，声音里流露出疲惫，“然后这一切就结束了。”