壁炉里的火焰还在跳动，将橘红色的光影投射在三人脸上。詹姆斯说出的真相像一块巨石，压得所有人都喘不过气来。

这是太过荒唐的事，荒唐到连最擅长处理复杂局面的卢平，都一时间陷入了无言。他下意识地看向小天狼星，发现对方的表情已经完全变了。

“你刚才说什么，尖头叉子？”小天狼星猛地从壁炉边转过身，声音里压抑着怒意，眉宇间的震惊和不信怎么也掩饰不住，“活点地图上……两个哈利·波特？”他顿了顿，喉结滚动了一下，语气突然变得生硬起来，“好吧，我现在就问一句——这合理吗？”他的手在空中挥舞着，像是要抓住什么说得通的解释，“你该不会是因为哈利的事……出现幻觉了吧？”

小天狼星见詹姆斯不答话，立刻转向卢平，眼神中带着一丝近乎求助的神色，“月亮脸，你说说看，一张用了这么多年的地图，难道不会出问题吗？就像那些麻瓜的东西一样，时间长了都会坏。故障、咒语紊乱、失效……”他的语速越来越快，语气里带着一种想要说服自己的执拗。

卢平皱着眉，手指在桌面上轻轻敲击。他沉默了片刻，仿佛在权衡每一种可能性，“故障确实有可能。这张地图的构造本就复杂，自定义的符咒，层层叠加的幻影标记……随着时间推移，确实可能会混乱。”他停顿了一下，目光变得深邃，“但是……”

卢平抬起头，审慎地看向詹姆斯，“如果你觉得这代表了什么真相，如果你认为佩弗利尔教授就是另一个哈利·波特，那我们至少需要更确切的证据。”

“这根本说不通！”小天狼星近乎烦躁地打断道，“佩弗利尔至少有二十多岁了。就算是双胞胎也不可能相差这么多年。”

詹姆斯微微垂着头，手指依然紧扣着扶手。他没有立即回应，而是发出一声极轻的笑。那笑声比任何辩解都更令人不安。

“我也不敢相信。”他抬起头，声音变得格外平静，“所以我去找了邓布利多。”

邓布利多的名字就像一记重锤，让卢平和小天狼星同时绷直了身体。那些否认和质疑在这一刻突然失去了支撑。

小天狼星的表情变了，眉间的愤怒被一种不确定的困惑所替代，“你去见过他？”他紧盯着詹姆斯，“他怎么说？”

“哈利……”詹姆斯停顿了一下，像是不知该如何说出这个名字，“佩弗利尔……是从未来穿越回来的。带着泰迪一起。”

“别开玩笑了。”小天狼星试图笑出来，声音却在发抖，“未来？你以为这是在写《预言家日报》的三流连载小说吗？月亮脸都不会写这么老套的——”

“我也希望这是个玩笑。”詹姆斯用力闭上眼睛，“是邓布利多亲口确认的。他早就知道，从一开始就知道。”

小天狼星僵在原地。他张了张嘴，完全说不出话来。他转身狠狠地踱了几步，嘴里低声咕哝着什么，像是在骂人，又像是在跟自己较劲。他的手不自觉地揉着太阳穴，好似要把这些荒谬的信息从脑子里赶出去。

“时间转换器？”小天狼星终于停下脚步，声音依然冷硬，“还是什么违背魔法部法规的实验？”

“时间转换器根本做不到这个。”詹姆斯摇头，“邓布利多说这是一种前所未见的时间魔法，就连他也无法完全解释。那个未来和现在完全不同。”

“这不是能不能做到的问题！”小天狼星近乎咆哮地反驳，“是谁疯到了这个地步？穿越时间，操控未来？”他突然顿住了，像是意识到了什么，声音里多了一丝难以置信，“等等，你是说佩弗利尔是十几年后的哈利？如果哈利已经……那怎么还会有未来的他？这说不通。”

“你以为我知道吗？”詹姆斯的手指死死掐进扶手，几乎要把木头掐碎，“我不在乎什么该死的时间魔法。我只知道，这一切都发生在他出现后。这不可能是巧合。”

壁炉里的火焰剧烈地跳动了一下，如同在回应詹姆斯压抑的怒火。卢平站在一旁，目光落在跳动的火光上，却恍若未见。詹姆斯的话在他脑海中回响：“从未来穿越回来……”这个念头太过震撼，以至于其他所有思绪都被冻结了。

直到小天狼星的声音将他拉回现实，“月亮脸？他说他们是从未来回来的，你来评评理——”

“泰迪是我未来的儿子。”卢平的声音很轻，目光依然没有离开火焰，“邓布利多真的这么说？”他注视着自己微微发抖的手指，那些年少时的伤痕，而在另一个时空里，这双手曾经抱过一个孩子——他的孩子。

詹姆斯没有说话，只是点了点头。

卢平不得不扶住椅背才能站稳。“我？一个父亲？”

从他被芬里尔·格雷伯克咬伤的那一刻起，他就给自己划定了界限：没有家庭，没有孩子。作为一个狼人，他从未奢望过家庭。“父亲”这个词和它包含的一切——责任、温暖、希望，都是他不敢触及的梦。可如今，命运忽然告诉他，在某个未来，他确实拥有过一个家庭。

泰迪的模样在他眼前浮现。那个总是安静地依偎在角落里看书的男孩，在火车站和他拥抱时满头金发闪着阳光的模样。那些专注时微皱的眉头，说话时略显拘谨的神态，甚至是那种若有若无的忧郁——所有的细节像拼图一样慢慢拼合，勾勒出一个他不得不面对的真相。

他感觉胸口涌上一股暖流，又立刻被恐惧浇灭。那个问题不可避免地浮现出来——泰迪的母亲是谁？

“詹姆斯，”他努力让自己的声音不发抖，“泰迪的母亲……你知道是谁吗？”

他的目光始终盯着詹姆斯，生怕错过任何一个细节。詹姆斯的表情有了一瞬间的松动，像是在权衡要不要说出这个名字。

“尼法朵拉·唐克斯。”最终，詹姆斯轻声说。

“什么？”小天狼星猛地转身，声音因为震惊而提高，“唐克斯？安多米达的女儿？”他愣了片刻，突然恍然大悟，“难怪……难怪泰迪会是个易容马格斯。”

卢平觉得腿有些发软。他对那个女孩几乎一无所知，只在傲罗司走廊里远远见过——年轻的女傲罗，飘逸的粉色头发，充满活力的笑容。太年轻了，她看起来是那么年轻，富有生机，怎么会愿意与一个被诅咒的狼人分享人生？

但一个更可怕的想法击中了他。“等等。”他喉咙发紧，“为什么是哈利在照顾泰迪？他的父母……”他艰难地咽了口唾沫，“我们去哪儿了？”

没有人回答，连壁炉里原本轻微的噼啪声似乎也正慢慢弱下去，只余下火焰跳动时的微光。

詹姆斯避开他的目光，只是低声说：“佩弗利尔告诉过我，父母都去世了。”

卢平感到一阵天旋地转。刚刚涌起的那一点微弱希望瞬间被冰冷的现实浇灭。他的孩子，他甚至来不及好好爱他就……这个认知比任何诅咒都更令人痛苦。

“父母……去世了……”他重复着詹姆斯的那句低得几乎听不清的话。

“为什么？他们怎么会不在？”他抬起头，注视着詹姆斯的目光多了一分询问的急切，“詹姆斯，哈利说过吗？他说过他们是……怎么……”

卢平的声音哽住了，剩下的话在喉咙里挣扎，无法说出口。詹姆斯的沉默比任何回答都更让人窒息。

小天狼星不知何时已经走到壁炉边，目光落在好友身上。他看着詹姆斯紧抓着扶手的手指，那种几乎要把木头捏碎的力道暴露了他内心的挣扎。每次提到"佩弗利尔"时，詹姆斯眼中闪过的那种刻意的冷漠和疏离，都像一道无声的控诉。

“尖头叉子。”小天狼星开口，声音有些沙哑，“他仍然是哈利。”

詹姆斯的手指微微一颤。“你说什么？”

“我看得出来。”小天狼星上前一步，“每次提到他，你都在回避。好像叫他‘佩弗利尔’就能否认他是谁一样。”

詹姆斯的身体明显僵住了。他猛地抬头，两人目光相撞的瞬间，火光在两张相对的脸上投下了不同的影子。

“我的儿子不在了。”他的声音又冷又硬，“我不需要你来提醒我他是谁。”

那一瞬间的反应反而证实了小天狼星的猜测。“可你在恨他。”这句话脱口而出时，连小天狼星自己都吃了一惊。但他无法停下，“你把所有的痛苦都推到他身上，就因为他来自一个我们都无法改变的未来。”

詹姆斯忽然发出一声短促的冷笑，带着一种愠怒的嘲弄，“我恨他？你疯了吗，小天狼星？”

“别装了，詹姆斯。”小天狼星的语气变得更加锋利而直接，“你根本没法装作若无其事。”他停了一下，然后重重补上了一句，“你在心底里觉得，是那个二十几岁的哈利害死了你的儿子。”

这一次，詹姆斯终于忍不住了。

“是又怎么样！”詹姆斯猛地站起来，声音里压抑的愤怒终于爆发，“他出现在这里，带着那些……那些我们本不该知道的未来。现在哈利就那样走了，他才十二岁，什么都不知道……”