轻灵的琴声响起，如同一位俏皮的少女在琴键上跳着踢踏舞。旋律点缀在咖啡香气间，装饰这个惬意的午后。

“小七惠最近弹的曲子我都没听过呢，这是发现什么宝藏作曲家了？”一曲结束，店长凑过来看她的谱子，注意到上面的铅笔笔迹，惊讶道，“莫非是自己写的？好厉害。”

七惠摇摇头，赶紧否认：“不不，那个其实……是朋友写的歌。”

“朋友？”长泽的心情仿佛回到了她家女儿第一次一个人上学的时候，“小七惠终于交到朋友了？”

“什么叫终于啦。”七惠的眼神越过她看向坐在吧台边的悠里，对方不知为什么泪眼婆娑的，对自己投以怜悯而又感动的目光。

“太好了……”长泽接着欣慰道，“因为小七惠总是独来独往的，我还担心你是不是在学校被欺负了。”

“没那回事。”七惠不以为然，“就算有人来找麻烦，我自己也会解决的。”

14岁的女孩做出这种发言多少有点让人不安，长泽想要劝她有事先和大人商量，正巧这时有人推开了咖啡厅的门。

“欢迎光临。”

来者是个衣着朴素的年轻男人，毫无表情的侧颜透露出高于年龄的稳重。直到他转头时，七惠才注意到上他右眼刻着一道醒目的伤疤。她收起自己冒犯的视线，转身接着弹琴。

“啊呀，我家这个月已经交过钱了才对。”店长显然认得他，“难道说黑手党又有什么新规？”

才到第三小节，少女手下就冒出了明显的不和谐音。

这间地下室在被改造成咖啡厅之前，原本是港口黑手党早期的仓库，后来组织地盘扩大，加上升级安保设施需要全面改装，便把旧仓库租了出去，租金连带保护费一起收。这事七惠是知道的，她甚至记得之前负责收租的人，那是个发型夸张又不修边幅的中年男人，并非眼前的青年。

“今天是来找人的。”男人掏出一张照片，“你最近有见过长这样的小孩吗？”从七惠的视角看，照片刚好被长泽店长挡住，她只能祈祷不是自己想的那个人。

“没有呢。”长泽耸了耸肩，“而且他浑身绑着绷带，就算看到脸也不一定能认出来啊。”

好吧，这下不用看脸也知道是谁了。

“小七惠，这段弹串了哦。”听到七惠罕见的一连串失误，悠里忙过来纠正她。

“我想也是。”所幸男人轻轻放过了这个问题，看来他对这件事并没有很上心，只是在应付任务。

“工作辛苦了。”长泽顺势推销道，“要来杯咖啡缓解疲劳吗？”

“不了，今天还得跑完另一片街区。”对方收起照片，扬长而去。七惠的目光追随着他那只阖上的右眼，在伤疤后，仿佛有种无声无息的危险注视着她，让她不知不觉停止了演奏，店内一下安静下来。

她心底一阵发毛，就听见店长又在感慨：“唉，那孩子浑身是伤，也不知道怎么惹到他们了，真可怜。”

怎么回事呢？七惠也不知道，七惠只想赶紧换个话题：“怎么不是之前那个人负责这片了？”

“前阵子黑手党首领去世，换新首领之后进行了大规模的人员调动，三浦先生被调去别处了。”

假如七惠有意关注黑手党相关新闻的话，这其实是很容易知道的事。只是在一天的大事小事中，“黑手党易主”对普通中学生来说还不如贴在自家附近的寻猫启事值得注意。

但今时不同往日，一个月前她还能说无所谓，现在知道了这事，她便忍不住想到借住在自己家的少年，以及那位被黑手党盯上的地下医生。

“这种事就别说太多了。”长泽见她一脸沉闷，开口打断了她的思考，“小七惠只要小心别惹上他们就好。”

很遗憾，已经间接惹上了。七惠没法解释，只能心虚地埋头弹琴。

今天店里没来多少客人，打烊得也早，店长便让七惠多打包了一些点心带走。七惠临走时，她又问道：“小七惠回家会经过若叶町吧？”

“嗯。”

“那里昨晚有家酒吧被黑手党洗劫过，还死了人，你在路上千万要注意安全啊。”

少女点点头：“我会绕开那里的，谢谢店长。”

其实这几天她基本都会绕路。自从答应了悠里的请求，两人自然而然地会在离开时共行一段路，为了弥补在咖啡店不便谈话的遗憾，还会在中途小坐一会儿，分享今天的蛋糕。

“呜呜，这个松软的口感，真是好久没尝到了。”幽灵少女捧着脸，眼角竟微微泛红，“我之前就在想这个一定很好吃，没想到真的能吃到。”

“确实呢。”七惠想起第一次见到她时心里就有的疑问，“我以前见到的幽灵很少有拥有实体的。”

“我之前见到的幽灵也都和我不一样。”悠里回忆道，“而且他们没过多久就消失了，只有我留了下来。”

她这么一说，七惠才想起一个问题：“悠里，你见过的那些幽灵大概能维持存在多长时间？”她知道幽灵会自然消失，但也没注意过具体是多久。

“唔……最多两个月？”

七惠在手机上搜出黑手党前首领的新闻，上面一点都没透露新任首领的信息，倒是重点着笔了先代的私人事迹和他的恐怖传闻。尽管各种版本说法不一，至少死亡时间能确定是一个月前。

她找到一条类似哀悼会的视频，在镜头切换的间隙迅速暂停，然后放大镜头边缘处露出来的遗像。尽管有些模糊，还是能辨认出一张消瘦的山羊脸。

“这个人是……”七惠不自觉喃喃道。

“小七惠？”悠里担忧地唤回她的注意，“你从刚才见到那个黑手党就很紧张的样子，是发生什么事了吗？”

七惠一个激灵按下了锁屏键：“没什么，只是觉得……这座城市还真是有很多普通人看不到的东西啊。”

悠里深表同感，不住地点头。

*

相比可以切实感知到的危险，那些看不到却又真实存在的事物往往更有吸引力。正因她意识到了有什么在视野盲区中活动，才会想靠近勘探。

有的人夜里被巨响惊醒，第二天看到新闻报道附近发生爆炸事故，心里感到后怕的同时又会多一分确信。若是没有准确的消息能予以解释，便会开始疑神疑鬼，甚至被恐惧和好奇驱使着凝视窗外的黑暗，试图找到它的来源——那或许是对准自己的枪口，又或许是怪物的深渊巨口。

其实声音未必会再次响起，他也不会受到伤害，却时刻因此折磨着自己的神智。

不过现下，七惠只是因为一些不自然的事而略感焦躁，还不至于有那种程度的压力。而且她觉得，该焦虑的另有其人——

太宰治，今天依旧没心没肺地窝在沙发上用那档灵异节目打发时间。

七惠今天到家比平时稍早，看到电视上夸张的大字标语，配上荧光色的“超自然”关键词，一眼便知道那又是太宰的日课。今天报道的是某栋凶宅的事，前主人独居此处，死亡多日后才被邻居发现。后来此屋空置，半夜却传出响动，节目组甚至拍到了屋内物体自行移动的视频。

红外拍摄的画面有些模糊，但仍能看见厨房的水槽旁放着一碗水和一个打开的药瓶。随后，药品竟缓缓浮空，像是有人拿着它往外倒药一样抖出几粒药片。顺着后期标注的箭头可以注意到，碗里的水位竟也在降低。

镜头转到节目嘉宾，她倒吸一口凉气，害怕的语气中又隐隐有些心酸：“简直就像在重复生前的动作……”