伊丽莎白感到家中许久未有过如此热闹的景象。经过合理安排工作与休息的时间，她如今更多地留在家中，陪伴家人和朋友。

马普尔小姐常常进出厨房，与莉莉讨论菜单，偶尔还对盐的分量和甜点的摆盘提出颇有见地的意见。与此同时，凯特和玛莎几乎“占领”了伊丽莎白的书房，讨论她们各自的项目。玛莎本来没打算留下来，但她始终没能抗拒伊丽莎白的热情邀约。于是，这个家暂时多了两位特别的常客。

“既然是临时住处，不如把它当成灵感发源地吧。” 玛莎一边摆放资料，一边调侃，“当然，伊丽莎白，你家书房确实有点挤。”

伊丽莎白的书房里罗列着她从全世界各地收集来的书籍，按照她的心情，随心所欲地摆放着。

尽管如此，她们还是同意在离开英国前举办一场小型沙龙。这对伊丽莎白而言早已轻车熟路，她从第一次尝试到如今驾轻就熟，已经对细节了然于心。

马普尔小姐不仅帮忙准备，甚至频繁陪她去出版社。老夫人悠然自得地坐在接待室里织毛线，仿佛出版社不过是她生活的一部分，而非一个陌生的地方。不知不觉中，办公室的茶几和靠垫上多了几件别致的针织装饰，显得温馨又别具一格。

晚上，难得伊丽莎白和母亲凯特有了独处的时间。凯特正在整理文件，伊丽莎白则端着茶杯倚在窗边。

“最近没见你写东西了。” 凯特随口说道，目光还停留在手中的资料上。

伊丽莎白微微一愣，抬头看向母亲。“我听过好几个人这么说了。”她笑了笑，带着几分无奈，“确实没有，哪怕是灵感闪现，也只是随手记在本子上。”

凯特停下手中的动作，抬头看了看她。“我记得以前，你一有想法，就恨不得马上动笔。无论是英文、法语、西班牙语，甚至还有你那蹩脚的中文。”

伊丽莎白忍不住笑了：“现在一天只有24小时，事情却像永远做不完一样。”

她顿了顿，难得流露出些许坦诚的疲惫：“而且，我越是阅读，越觉得作为编辑，我总在评判别人的故事。而如果自己写，又担心会不自觉地带上别人的痕迹。编辑和作者的身份，或许真的不可兼得。”

凯特看着她，眼神温和而坚定。“那就做你现在最想做的事。写作是你自己的事，什么时候开始都不晚。如果担心影响编辑工作，那就把出版的最后把关交给别人。你的选择，不必为了任何人改变。”

伊丽莎白看着母亲，默默点了点头。窗外夜色沉沉，而她的心绪却渐渐明朗起来。等出版社走上正轨，她就可以放下手中大部分工作，甚至可以专心写作。

“妈妈，你决定好沙龙上讲什么了吗？”伊丽莎白忍不住又聊起了工作。她倚在沙发扶手上，微微探着身子，眼中闪着好奇的光。

凯特合上手中的文件，抬眼看了她一眼，唇角勾起了笑意。“或许就讲我们正在做的研究——战争中的女性。”

“你们已经写完了吗？”伊丽莎白显然很感兴趣。

凯特摇摇头，语气中透着几分笃定的耐心：“需要收集资料的作品没那么快完成。我们希望能尽可能多地收集信息，不管是来自哪个国家的视角。我听说也有其他作家在做类似的研究。”她笑了笑，语调轻快了些，“不过，我们可以分享已经完成的部分——一些短篇已经发表在报纸上，但更多的内容会留在最终的作品里。”

“我很期待！”伊丽莎白的眼睛亮晶晶的，仿佛透过母亲的话看到了那些尚未成形的故事。“您总是有用不完的精力投入到工作中。”

凯特看着女儿，眼神温柔却深邃。“你小时候，我其实常常担心忽略了你。”她的语气柔和了下来，仿佛陷入了回忆。“但我还记得你那时候对我说的话——‘妈妈，去做你喜欢的事情吧，我可以自己看书、自己玩。只要你高兴，我也高兴。’”

“做喜欢的事情真的让人幸福，我到现在都这么认为。”伊丽莎白轻声说，眼神带着几分敬意和骄傲。“我的妈妈是世界上最了不起的记者。”