夕阳斜沉，被宽阔大理石走廊反射的光线穿过校长室下方的门缝进入房间，在米黄色的墙纸上投下一行明亮的光斑。

榉木长桌面的一角燃着松荣堂的线香，线香盒摆在一边的架子上，恰好在光斑的正下方。

三川淳也微不可查地皱了皱鼻子。线香是上一位离开秋山健一办公室的秘书点的，但他辨认出这是年初自己去采购的那一款“明觉”——他稍微一走神，正在说的话便不自觉地卡了一下，引得坐在办公桌后面用笔在文件上勾勾画画的理事长抬起头，有些疑惑地“嗯？”了一声。

“……都按照您的吩咐做好了。”三川连忙调整了思绪，开始汇报下一件事，“关于东京警视厅刑事科那边，最近也一直安排了人观察，暂时没有什么异动。安排了内部人员在系统里查看过，是按照抢劫罪结案的。今井先生仅仅在警方笔录中作为证人出现，没有进行后续传唤。”

秋山健一不置可否地点了点头，他今年五十六岁，头发已经有些花白了，但在营养师的找照顾下，精神和身体却依旧很好。在秋山集团位于大厦四十层的办公室里，三川淳也的工位和其他秘书一样，都在秋山玻璃办公室的外面。偶尔笔掉了或者起身倒水的时候，对上秋山鹰一样的眼睛仍会令他感到有些心惊。或许，这就是所谓来自于上位者的压迫感吧？

他适时停下了话头，注视着秋山，等待着后者的下一步指示。秋山健一的反应，则是将那份自己原本在看的报告丢在了桌面上。

“我早就提醒过他们。”秋山健一冲三川淳也招了招手，示意后者取走报告，抱怨的对象听起来却似乎并不是他。

三川小步上前，拿回了报告，封面上“AKI-0201气雾剂治疗成年女性生殖泌尿道营养性疾病有效性和安全性的随机、双盲、安慰剂及阳性药对照、多中心临床试验总结报告”的字眼一闪而过，但他并未细看，只是将它合上，恭敬地拿在了手里。

他没有接秋山的问话，只是微垂着头，无声地笑了笑。

这反而让秋山健一饶有兴趣地看向了自己的秘书：“你笑什么？”

“我是觉得，”三川实事求是地说，“或许，今井先生放心做这些事的原因，就是知道理事长您一直在他背后，即使惹上什么麻烦，您也都会为他兜底。”

“唔，你倒是很明白。”秋山斜睨他一眼，也笑了，“真可惜啊，如果今井大介有你一半明白，就不至于这次也让我给他擦屁股了。”

他说得粗俗，将手里方才一直在玩的钢笔“咔”地扣进笔帽，随手丢在桌上：“不管怎么说，因为一句话就失手将王陵牢一活活砸死也太过分了——璃华子今年多大了？十四？十五？唉，可怜的孩子，她还是我看着长大的呢。”

轻描淡写地，他摇了摇头：“不过，幸好死的是王陵，如果换成别人，反而没这么容易摆平了。对了，三川，”他忽然一扬下巴，隔空点了点三川拿着的总结报告，“这个报告你看了吗？”

三川淳也点点头：“看了，理事长。”

秋山扬了扬手：“给我说说严重不良事件那部分，我看不太明白。”

三川依言将报告翻开。所有拿给理事长的报告都是新打印的，当然不是他自己翻阅并做过批注的那一份，好在，虽然没有特意记下页码，对于每部分内容所处的位置，他还是留有一定印象。

“……在来自日本境内的128例受试者中，并未出现导致死亡、危及生命、导致住院或延长住院时间或致残、致畸的情况。”他清晰而准确地朗读，抬眼看了一眼不为所动的秋山健一，往后翻了一页，继续说道，“……有8例受试者入组时患有不同程度的哮喘，他们的病情在使用气雾剂后并未加重，同样没有出现死亡现象。”

“没有出现猝死……”秋山转头看向窗外的天空，似乎突然松了口气。五月夏初，晴日湛蓝如水洗，高天飘着的几缕云彩被夕阳映照，边缘泛着金色的光。

三川淳也同样噤了声，他无声地盯着桌角那枚线香燃烧的一线烟，直到它消失在房间内的阴凉之中。

突然之间，一阵悦耳的钢琴声在安静的校园中响起。这声音引得三川下意识一个激灵，站直了身体。

秋山也是一愣：“……怎么？”

他是秋山集团的理事长，同样也是秋山学园的现任校长。但这所开了几十年的学校在去年年末以前一直由他弟弟管理，常驻港区的秋山健一主要的办公地点并不在这。他还没有习惯学校里时隔不久就会响起的铃声。

“是下课铃，理事长。”三川淳也看了看表，笑着说，“放学的铃声——一天的课程结束了，女孩子们该回宿舍了。”

“是吗？那看起来我也该走了。”

秋山欣然道。

他从办公桌前起身，抬手扣上亚麻西装的最末一颗扣子。三川则早早将他的外套取了下来，站在一旁服侍他穿上。

那本临床试验总结报告被秘书临时放在了一边，秋山在穿风衣的时候垂下眼，随后，他的动作停了一瞬。

“那……看来的确只是个例。”秋山集团的理事长若有所思地说道。他回过头，刚好看到身后黑发的年轻秘书拿出了手机。

“司机已经在楼下等您了，”三川淳也说道，“一个小时前，已经和本川小姐的助理打过了招呼。”他为秋山健一拉开办公室的门，“我送您下去。”

秋山点点头示意自己知道了，脚步却没动。三川见状露出了有些询问的神色，理事长做了个手势，示意他把门关上。

“说起来，你父亲的身体最近怎么样？”秋山和颜悦色地问道，想起这个秘书是老来子，母亲早逝，也没有兄弟姐妹，只有父亲一个亲人。

“啊，承蒙您挂念。”三川淳也连忙说，“之前不太好，三月的时候在庆应义塾大学医院做了心脏搭桥手术，一直静养到现在，现在已经好多了，每天都会出门散步。”

“唔，我记得是放了起搏器的？”

“是，理事长。”三川微微直起了后背，“因为他原本就心率失常，做了搭桥之后，医生观察说心率还是不太好，就又放了起搏器。”

“集团给你报销的款项打给你了吗？”这是秋山比较关心的问题，“积蓄不够的话要提前说，我让他们给你拨备用金。”

“已经下来了，谢谢理事长。”年轻的秘书露出一个清澈的微笑。秋山集团为职工提供的福利待遇极好，连职工家属都可以享受在庆大医院这种超级医院进行医疗检查与诊治的福利。三川的父亲患有严重的冠心病和高血压，年初发作之后，正是在公司牵线下才顺利地入了院。

“好啊，那好好静养。”秋山颔首，随后又问道，“你呢？等下还要回集团吗？”

他口中的集团指的是秋山集团位于港区的总部大厦。三川淳也拿起报告和自己的公文包，道：“是，我还得回去一趟，有点事情要处理。”

这个回答正在秋山健一的预料之中。他点了点头，招手让秘书过来，凑在他耳边低声说了几句话。三川先是慢慢点头，随后动作一顿，有些疑惑地皱起了眉。

“……全都销毁掉？”他用极小的声音重复道，抬头便看到了秋山肯定的眼神。

“全部销毁，什么都不要留。无论是电子还是纸质的。”

“好的，我明白了，理事长。”

三川点点头，并没有再次尝试重复或者确认什么，只是抿了抿嘴唇，保持了他那一贯的稳重态度。他上前为秋山健一拉开门。

秋山学园的高层办公室建在离教学区有一段距离的地方，中间有隔离门，教师的出入也需要刷卡。这样的设计让这栋建筑内几乎永远都是安静的，现在也是一样。

走廊里空无一人，连窗台上绿植的叶片都一动不动。轻而薄的阳光穿过西面的玻璃投在大理石地面上，再向建筑的更深处反复投下闪光。

秋山没让他送下楼。三川淳也站在楼梯口一直目送他下去。

听见理事长的皮鞋声由近及远地离去，三川淳也将报告捏在手里，心中油然而生一种毫无根据的推测，但很快，又觉得那只是个错觉。

在这所以“培养优雅的淑女”著称的私立女校里，无论是工作日还是休息日，校园里的人气都消散得很快。一方面是因为私立学校的学生本就不多，另一方面则是学校很注重对这些小淑女的管理，什么时间该在哪里做什么事，对于每个学生，基本都是有严格的时间表的。

三川将公文包换到另一只胳膊下面，抬手从西裤口袋里困难地摸出教师门卡来。他把家门钥匙和门卡放在了一起，摸索的过程中，不小心让钥匙锋利的边缘划了下手指。

指尖的疼痛一闪而逝，年轻的秘书皱起了眉，背过手随便在裤子上面抹了抹。门禁“滴”地响了一声，门关上就是高中部的教学区，走廊里静寂无人，过道的墙壁上挂着几张王陵牢一作品的复制画。三川想着自己早些时候为了省事，将车停在了副教学楼的地下停车场里，便准备抄个近道从艺术楼的楼梯下到三层再坐电梯。

就在他即将转进步梯时，余光忽然瞥见一道明亮的闪光——那是没有完全关上的教室门上的玻璃反射的夕阳的光辉。在那一瞬间，这道灿烂的光芒完全占据了他的视野，令他的脚步也顿了顿。

是哪个班级上完课没关门吗？

三川淳也略一思索，还是抬腿走了过去。

他原本只是想把门从外面带上，谁知手刚碰到把手，教室门就发出了“吱呀”一响，缓慢地打开了。

在周遭的静谧之中，这种程度的响声无异于巨响，引得始作俑者不由自主地“啊”了一声。而与此同时，他的声音也与另一个来自教室内部的声音重叠——那显然是个学生，原本坐在一张桌子上看着窗外，手里拿着一本书。

“你……”

教室朝向西方，窗外是校内的花园，远处也少有高于三层的建筑物，在晴朗的时节，落日照耀下灿烂的东京一览无余。三川推门进去，被明亮的橙色光芒刺了下眼睛。他原本想问这个学生为什么没回宿舍，但等他认出房间里的人是谁，便自己把后面的话语咽了回去。

王陵璃华子转头看着他：“三川老师。”

她的声音很静，唇角微微上翘，脸上带着非常柔和的神情。即使三川已经走进了房间，少女也保持了坐在书桌上的姿势没有动。夕阳慷慨地照耀在她领口平整的红色金鱼结上，她的双腿从书桌边缘自然垂落，没有踩着椅子。

“……是璃华子啊。”三川淳也的神情有一瞬间忽然变得非常复杂，仔细看甚至流露过了一丝不忍。

但他还是走进了教室，把公文包放在一边，手在过道对面的另一张桌子上轻轻一撑，学着王陵璃华子的动作，坐在了桌子上：“……在做什么？”

少女微微地笑了笑，三川淳也沉默地注视着她的侧脸。自从一年前他从秋山集团总部调任到秋山学园，在担任理事长秘书的同时协助处理校园事务起，对于这个女孩身上所发生的一切便早已熟知和了解——包括她在秋山健二眼中扮演的角色，在今井大介身边的作用，也包括她的父亲王陵牢一在这个小团体中的身份。