***
许仲纪连滚带爬地翻下马背，正听崔府高喝三声：“噫兴！”
扑通一声瓦罐掼裂。
细柳营十八名将士充当伕子，身捆粗布背襻，用肩膀将棺抬起来。
万众肃穆里，灵幡的丝络迎风飞舞，往许仲纪脸上狠狠抽了一巴掌。他被扇得脑子嗡响，一动也动不了。
许伯林喘着粗气追上来，见他呆呆立在庭间，忙伸手将他抓到一旁。送葬队伍就这么从许仲纪眼前经过：招魂旗下用纸人纸马扎了军队，每个都有姓名，是细柳营阵亡的将士组成的千万阴兵；再是麻衣麻服，再是神主，再是棺椁。
神主上写着崔清的生辰八字，棺椁里躺着人。他一直喜欢又不能喜欢的人。他赶到了，却仍不能见最后一面。
蓦地，许仲纪身体里爆发出一股惊人的力量，他竟双臂一拧挣开许伯林的桎梏，直直向崔清棺椁射去。
几乎是同时，他听见杨夫人低声喝道将他拦住，紧接着后颈一痛。
许仲纪栽倒在地时投出最后一眼，目光擦过一个黑衣男人的脸，看那棺椁消失在视野中。
***
许仲纪再度睁眼，正在崔府一间厢房，他大哥正坐在榻边守着。
他醒来第一句话问：“她下葬了吗？”
许伯林点点头。
许仲纪愣愣坐着，许伯林叹口气，端了碗米汤喂给他。
许仲纪木然吞咽几口，问：“为什么拦着我？”
许伯林道：“这是清河郡夫人的意思。”
许仲纪嘴巴张合几下，又问：“……她怎么死的？”
许仲纪道：“支援甘州，抵御狄兵，为国捐躯。”
“她不是没有打过狄族。”
“这次……”许伯林只是说，“以少战多。”
许伯林看他的神情，轻声道：“崔将军以百骑支援，死守甘州半月有余。大义赴死，护得全城性命，有将如此，大梁之幸。”
许仲纪直着眼睛看他，追问：“那我呢，我呢？大梁之幸，是我之幸吗？”
“她瞑目了。”
许仲纪泣不成声。
他伏倒在床，许伯林垂泪抚摸他的脊背，在最后做出欺骗。一个死不瞑目的崔清对许仲纪而言是怎样的打击，他不敢冒这个险。
待许仲纪气息平复，许伯林轻声说：“去灵堂吧，杨夫人一个人在那里，她在那里等你。”
深夜，香烛摇曳，烟雾缭绕。许仲纪迈入灵堂，先和杨夫人目光相撞。
杨夫人放下擦拭灵位的衣袖，轻轻唤他：“来了，二郎。”
她佝身站起，将女儿灵位抱到一旁，从案上捧下一坛酒，还用蜜蜡封着口，看样刚掘出来不久。
杨夫人道：“我实在没有力气，二郎，你来开封吧。”
许仲纪没有多问，从她手里接过一支小锤，轻轻将蜜蜡敲碎，揭开红封，当即酒香充满堂间。
杨夫人倒一碗酒水，递给许仲纪。许仲纪正要推拒，杨夫人已柔声道：“吃吧，这酒本就是留给你吃的。”
许仲纪接过酒水，向她深深一拜，一饮而尽。
杨夫人挨着崔清牌位坐在地上，又给他倒一碗酒，道：“阿清从军数年，我一个人在京无依无靠，只有你二郎常来陪我。帮我瞧瞧花弄弄草，过年也问过节也来，我心里记得你的好。”
许仲纪捧着酒碗垂着头，有些语无伦次：“伯母言重了，我和崔将军……我和十一娘自幼的好友，我少小就没了娘，您又待我好……在我心里，您就像自家长辈一样。”
“你是好孩子。”杨夫人声音微颤，“你和阿清……你们都是好孩子。”
她静静瞧那碗酒水，泪水滑落时轻轻一笑，“许二郎君，我代小女与你两清了。你本就不欠她什么，我还要多谢你这些年的照料。但你还年轻，也不似我孑然一身了。”
那双捧酒的手剧烈颤抖起来。
杨夫人哑声说：“好孩子，别怨我，她下葬时我使人支开你，你要明白我这颗为娘的心。我只这么一个女儿，她父兄去后我和她命撑着命，我不能让她走得有半点闲言碎语。你万一在她灵前有什么不妥，她一个入土的人，没嘴说的清！这次酒吃完，你想瞧瞧她，就去瞧瞧她吧，和她说说话——可也就这一回了。”
她从怀里取出一封信，“这封信是百斗交给我的，说是从她甲胄里找到，她一直贴身带着。”
许仲纪双手接过，啪嗒一声，一物先从信封中掉到地上。
一枝干枯的红柳。
他抽出信笺，果然，上面是自己的笔迹。
当日他千里传书，只写了一句话。
——十一娘，我要出阳关啦。
许仲纪身子几乎躬到地上，信函从他指间掉落，他哇地一声嚎啕痛哭起来。
杨夫人一下一下抚摩他的脊柱，眼落在酒坛上。冥冥中，她像看见崔清出征前，将这坛酒抱在臂弯。
杨夫人当时还不知其意，只问：“怎么把女儿红搬出来了？”
这酒是崔清出生之日她父亲亲手所酿，埋在花树下，等她出嫁之日招待新婿。
崔清神色很坦然，说：“过几天许二郎也要走，跟他阿翁随军。磨了多少年老头终于给他松了口，头一回上战场，虽则还是个文职。”
杨夫人犹疑道：“你给他饯行？”
“馋他呗。阿爹酿酒手艺精绝，这等好酒，他要想吃上一口，就得留命回来。”崔清从她娘跟前坐下，叹道，“刀剑无眼哪。”
杨夫人一口茶吃了好久，半晌，才开口：“建朝以来，许家就立下祖训，为着当年血债，两姓后人不能有过密的交从，譬如师承，还有……”
崔清打断道：“娘，我和他就这顿酒的交情了。你不必多说，我都明白。”
她说完倒没什么哀色，笑得也不惆怅，瞧了瞧案上母亲的手艺，拾筷子挟菜吃，直夸今天的菜好。
杨夫人看她一会，说：“过来孩子。”
崔清笑问：“怎么了娘。”
杨夫人向她张开手臂，道：“就过来。”
崔清有些好笑，像她娘大惊小怪一样。她在家常穿一条水青裙子，但以免军务要紧，底下仍穿裤蹬靴。她梳髻也好看，只惜在军中惯了，懒得做这些精细功夫，便用玉冠高高束着马尾。她功绩胜男人，但她从来只做女子。
崔清盘膝坐下，从她娘膝上靠着，神色十分无奈。
杨夫人抚摸她的头发，低头一瞧，见她耳洞都长死了。崔清十岁穿过耳，首饰没正经戴过几次，便提枪披甲上了战场。
杨夫人笑了笑，说：“好，我们阿清本就不是给男人活的。虽然娘也想过，我姑娘要是回门，定不坐轿，要跟那小子并行两骑，自己走马回来。喝喜酒也爽气，比他不知道潇洒多少。”
崔清叫她一声，娘，想说，你把泪掉我眼睛里了。
头顶，杨夫人低低叹口气：“是他没福。”
杨夫人的眼泪从崔清目中滚落。杨夫人怀抱她，像如今怀抱许仲纪一样。
这个丧夫丧子又丧女的女人，咬牙苦撑大半辈子，在这一刻，搂着她女儿无缘无分的有情人，终于落下眼泪。
***
附录·水调歌头·吊怀化将军崔清
撰者·李寒
偕老楚天月，比翼洛山鸿。关河风雨，黄金台上请银龙。飞射狼星来路，争渡胡云去处，酾酒瞰江东。泉下动旗鼓，招得万夫雄！
梨花马，桂英剑，木兰弓。功名百里，神女犹应帝王钟！堪笑须眉儒冠，未识人间英物，黄口论雌雄。不见陌头柳，岁岁候清风。