他喉结跟着滚了滚，然后“扑通”一声扑向床榻膝盖重重落地，可他浑然不觉膝盖传来猛烈的刺痛。

“哥我求你了，你不要虐待自己好不好。”

他攥住谢忱用力过度泛白的手，两条红绳数不清多少次碰触相贴。

“我知道我是个混蛋，我对你做的事就算天打雷劈都不为过，你怨我、恨我我都认，但你不能不吃饭，你有力气才能打我才能骂我。”

他的声音跟着哽咽打颤：“你想用皮带这里有，你想用树枝我现在下去折，只要你能好受那么一点点，什么发泄我都心甘情愿承受，哥……”

可无论他怎么说，谢忱依然毫无反应，他虽然没有挣开手，但也没有开口回应，甚至连睫毛也没颤动半寸，仿佛陆元是一团看不见的空气，这些话也不过是雨天打在落地窗上的噪音。

陆元心都凉了半截。

他一点一点默默的收回手，哪怕掌心再热也暖不了谢忱冰凉的外壳。

他走出房间，临关门前他回头看了一眼，就见谢忱拉着被子把自己缝进蚕茧般的黑暗里，用努力压抑却又完全控制不住的啜泣编织一个拒绝的茧房。

·

傍晚的时候谢忱发了次高烧。

退烧药吃下去还要一会儿才能起效，陆元跪坐在床沿，用湿毛巾擦着他湿漉漉的脖颈。

谢忱紧闭着眼睛，皮肤滚烫，全身仿佛被一团热气笼罩着，宛如刚揭开的蒸笼，从脸颊到脚趾尖都泛着淡淡的粉。

陆元心中一动，小心翼翼用手去摸他的脸，结果刚轻碰了一下，或许是感受到了冰凉的温度，谢忱本能的追过去蹭了蹭。

“别……”他迷迷糊糊的蹦出几个字来，陆元没听清，凑近问什么。

“别、怕……元元……”

房间静谧，却字字戳进早就软烂的心里。

谢忱大概是梦到了什么，好看的眉头此刻皱成“川”字形，烧红的指尖攥着枕套刺绣，汗珠顺着发丝滑进棉质床单，在浅色床单上洇出一片深色岛屿。

陆元用蘸了温水的棉棒涂抹谢忱干裂的唇纹：“哥……把噩梦吐给我啊。”

外面的喧嚣随着时间渐渐归于平静，月光从窗帘缝隙漏进来，夜灯将玻璃杯里的水照成融化的银河，然后缓缓旋向泛起鱼肚白的天际……

·

当晨光穿透纱帘时，谢忱醒了过来。

眼皮似有千斤重，睁开时睫毛上还粘着不知什么时候流出的泪水。空洞的眼睛盯着天花板看了好一会儿，他才渐渐理清这两天发生的所有事。

身上都是黏腻腻的汗，他想下去洗澡，可刚一动就发现不对劲。

他顺着手臂往旁边看去，只见陆元趴在床沿熟睡，右脸颊枕着他的掌心，仿佛在守一颗易碎的火欧珀宝石。

谢忱试着抽手，对方却纹丝不动。

床头柜摆着吃剩的退烧药铝箔，边缘被精心剪成圆弧形，那只能投射星图的投影也摆在旁边，是谢忱昨天失控时唯一没有动的东西。

清晨实在太安静了，静到谢忱能听到陆元浅浅的呼吸声，还有不知是谁胸腔里鼓动的悸动。

这些年陆元在他面前实在太乖了，以至于让谢忱忘记——陆元从来不是一个乖小孩。

初到平仲巷的陆元像只惊弓之雀，谢忱的衣角是他唯一的锚点。七岁的少年每天攥着兄长校服下摆往返于家与学校，程以璇戏称这是“大哥的小尾巴”。

那时邻居也闲，总是举着搪瓷缸子逗弄小的：“你哥娶媳妇那天，你就得睡桥洞咯。”小陆元倏地煞白着脸，指甲掐进谢忱掌心沁出血珠。

最凶的一次，陆元把两人的合影剪了，缩在衣柜里攥着碎照片哭。谢忱从学校赶回来找到他时，少年腕间已多了道用铅笔刀划的浅痕——那是他第一次学会用疼痛转移恐慌。

谢忱心惊，一遍遍哄着哭到一抽一抽的陆元，然后又被红了眼眶的陆元逼着对天发誓一百次‘绝不会不要你’才勉强露出安心的笑。

后来他去上大学，军训那两周学校管得严，不仅没收手机还不让出校，陆元就在他完全不知道的情况下每天守着饭点，中午一趟晚上一趟蹲在校门口的铁栏杆后面。

门卫碍于规定不能放他进去，最后叹息着望着少年孤零零离开的身影。

直到第七天，当男孩肩上的衣服不断往外渗着通红的血、脸上多了许多划伤的口子、狼狈的姗姗来迟时，饶是再坚硬的心也软了。

陆元不愿意去医务室，非常固执的要见哥哥。

“哥！”

谢忱看到一身血的他时无比震惊，甚至来不及和教官说就径直出队。

陆元朝他扑来，谢忱的迷彩服被攥出咸湿的褶，怀里的保温桶贴着心脏——那是陆元徒步四个小时送来的绿豆汤，可惜已经被闯红灯的车撞洒了。

也就从那时开始，谢忱就知道，陆元的骨子里是疯的。

再往后，陆元长大了，学会了把疯狂装进玻璃瓶。

而现在，他又亲手打碎了瓶子。

谢忱坐起来，目光落在陆元安静的侧脸上，视线却模糊的连他自己都分不清究竟要透过他看什么。最后只能草草的汇成一句：

“陆元，我到底该拿你怎么办呢？”