宋拂动作静了一秒，伏在她身上，仰头看她。女人散了发，落在她雪白的肩后，锁骨上一点黑痣，应似飞鸿踏雪泥。她逆着光，嘴边似乎噙着一抹淡笑，眉与睫，瞳与唇，就算在这种情动的时刻，也似乎是清明的，美得渺茫，不近人情。

宋拂的心徒然空了一下。

好像万物谁都不能使她高看一眼。再不能打动她。

千山鸟飞绝，万径人踪灭。

果然，下一秒她伸手推开了他，抚了抚头发，款款然下床去了。

身上那件青梅绿得旗袍躺在地板上，活像脱了人性的女妖的壳。佘粤身上只穿了件胸衣，肩带还挑断了一根，松松的落在身后。

宋拂衣冠禽兽。中山装还在身上套着，只是扣子开了两颗，眼底染了点不清不白的东西。被推开了身子他倒不恼了，静看她身无一物地拂身下床去，走到桌边捻起一颗嫣红的樱桃吃了。

然后回过身看他，神色款淡，“你来就是为了这个？”

佘粤坐在她的床上，月白的萝纱帐笼着他，看不清神色。他拿手撑了撑鼻骨，只笑不答。

佘粤靠近了故意气他，“但要我说，为这个，你就不来了不是？”

宋拂听懂了她话里那意思，心想刺挠还没过去，气急反笑，伸手笼过她的肩，力度大得两人齐齐跌在床上。

他的胳膊枕在她的脑后。

佘粤看着他的眼睛，忽抬手解他的扣子，冷冷静静地，一颗一颗往下去。宋拂侧歪着，从上往下用目光一寸一寸描着她的眉，她的骨。

佘粤有一瞬间想到十三岁过生日那晚的月亮。隔着他的肩膀望过去 ，月白色的罗纱帐泼泼落落地洒下来，生动极了。她觉得自己也化成了一汪月，轻轻浅浅地落在一洼水里，朦朦胧胧地在他身下亮着。

他伏身时，脖颈那总会支起一块骨头，小丘一般，佘粤总是盯着那块骨头看。鬼使神差般，她想去摸那块骨。伸手越过他的肩膀去触，伸到一般被宋拂捞回来，他手里都是汗，潮涨又潮落。

窗外风一掠过，满枝枇杷坠着，枝叶禁不住这饱满似的，一低又一低。

佘粤收了眼神，是宋拂别过她的头。

好看吗？她问，一眼望进他的眼。

宋拂不语，膝盖格开她的腿。

旁人都觉得佘粤性冷，周获当着他的面说她像雪山，捂不化。这时候他笑她是雪退了的荒原，风一吹，野火直烧上了身。

她用手环了她的腰，全身的力量都搁在他身上，宋拂笑她是溺水的人。

“那你是浮木喽？”佘粤反问，眼神还是清亮。

宋拂伸手托住她的臀，笑声都哑透了。外头扑扑簌簌的，不知落了什么东西。

“不，大概是泥菩萨罢。”

窗外，光影收聚，枇杷微动。

日头沉了。

-

巷子里孩童嬉笑玩闹声远远传来。

佘粤拎了一件条带裙套上了，孔雀羽毛般的色彩，松松款款垂到脚踝，随着她的动作流光溢彩。

佘粤收拾好探到窗口望了望，邻家阿宝恰好跑过，一阵风似的。她招了招手，阿宝望见她，眼睛一亮，嘴里飞出粤姐姐三个字来。

宋拂隔了窗子远远听了，粲然一笑，果然是有魅力，哪里都能融进去，粤姐姐都叫出来了。

她顾不上他，只对外扬了声问，到哪里去？

一群小孩抢着答她。她弯了眼睛笑，听着，末了添了一句，晚些到我这里来拿樱桃。

孩子们应了声，闹着飞跑开了。

宋拂穿好衣服，抬头发现佘粤倚着窗户好整以暇正看着她。

刚刚听着小孩的答话她动了心思，不知他几时的飞机，误不误事，颇有些任性地问了出口，“今晚有角儿来，你去不去看？”

-

一到晚上，特别是等河灯亮起，灯光影影绰绰倒映在河水里，衬的天光都辉煌起来时，这南京，才沾点旧金陵“六朝金粉气”的边儿。

孩童提着小灯笼沿着河一溜烟跑过，笑声跟着那抹身影在后面追。两人走在河边的石板路上，宋拂揽过她的肩膀，靠河边那方走着。

佘粤一路走一路望，耳边喧闹声不断，心倒是一点一点静下去。

佘粤突然弯了腰蹲着河边往桥洞里看，当真是半江瑟瑟半江红，只不过红的不是落日，是灯影。

又往前走了几步。

夫子庙前停泊着画舫，似乎是专门来游客的，一男一女正携手上船。

佘粤多看了两眼。

一个戴帽子的老翁撑着樯橹，也不主动揽客，平平静静地站着，好像心甘只做个摆渡人。水波荡漾，船好像马上要开了。

最后一息，佘粤被宋拂拉上了船。

在船，在水，在火。到了水上，陆上的景就实了。行人悠闲的脚步，隔岸的灯火。说笑声，摇橹声。听的，看的，都融化在一起。

佘粤没说过，她有一点晕船。

仅仅有一点儿，此刻她头晕晕乎乎的，眼前的光影越发迷离了。宋拂察觉到这一点，猜她是晕船，捉了她的腕子，她回了一下头，有些幽怨的看了他一眼，像玩的正欢的家雀儿被笼了一样，倒也不在挣扎，乖乖由他牵着。

不过多时便有小生打扮的人儿送茶来，一桌一桌到了，最后到俩人面前。那人手腕一低，温水汩汩而下，佘粤这才发现桌上早先搁好的小茶杯里原是有茶的。水一进去，细茶叶便浮了起来，清水渐渐上了色。

宋拂曲指在桌上轻扣了两下。

佘粤笑他，果是讲究人，这情景也不弃你那仪礼。宋拂弯了弯嘴唇，他完全是下意识的动作罢了。

倒的是茶，却给人今朝有酒今朝醉的错觉，大晚上饮茶，怕是不要睡觉了。

只见一个穿粉色绣花旗袍的年轻女郎背着琵琶款款走来，船碰了岸，那女郎一抬脚，上了来，动作优雅极了。随后一抬眼朝众人笑了，取出那乐器来，微一颔首，坐下了。

佘粤目不转睛地抬头瞧着。

坐在后头的有一个微微伸长了脖子，有客人拿出设备来准备录像了。

船上喧喧嚷嚷的，曲儿一出来一船人都静了。

唱的是吴侬小调，配上这情这景，特别有江南的风味。歌声弯弯绕出去，周围静得连摇浆声都清清楚楚。

宋拂捻起一杯茶来喝。

略微一侧头，眼神碰上她的脸。她似乎听得很入神，眼神倒是比甫一上船时清亮多了，似乎是已经适应了这船的摇摇晃晃罢。周围的河灯火红的光影照在她脸上，一晃一晃的，开的火红的牡丹似的。

她知他在看他，却不扭捏，看着前面正在弹琴的女郎，兀自小声地开口，白居易那琵琶女也左不过如此吧。

说着，她挑眉对他略一笑。

灯光所以映她的秾姿，月华所以洗她的秀骨，以蓬腾的心焰跳舞她的盛年，以饧涩的眼波供养她的迟暮。〔2〕

这一笑不要紧，倒惹得宋拂跑了神，记不得以前在哪里看过一段话，此刻在他脑里逐渐清晰，抽象的文字在现实中找到了对应。

这一幕全然落进佘粤眼里，她心里发笑，宋拂到底还是个俗人，就吃这一套。旁人都说她冷淡，那正是因为她太清楚旁人要什么，有求她什么。

一曲终了。

哪里有人放烟花了，佘粤抬头一望，炸开的烟花映了她满眼。

宋拂这一刻来捉她冷掉的手掌。

佘粤假意挣了一下，安安生生地被他捉住，这一刻甘心做他的笼中鸟。

像极了你给汪小姐放的烟花，对吗？

旁边人气息一屏。

我不知。

佘粤心想这话说的含糊，是哪种不知呢？

他又添了一句，似乎在解释。

是周家那小开。哄他小女友的，弄出这声响，皮肉娇养惯了，怕周先生知道，假借我的名义。

佘粤记起了，上回嬉皮笑脸叫她佘姐姐的那位，原来是他。

报社捕风捉影，安错了这起风流债。

可她嘴上不依，轻轻笑说，这话你该给汪小姐解释不是？

然后她又笑，你呢，你什么这么哄我一次？

这从醋坛子里腌过的话，搁她嘴里说出来偏偏轻飘飘的，她又一幅满不在乎的神态。

可偏偏戳心。

她是接着他的话说的。

小女友。

她那么骄傲一个人。报复了他，连带着她自己。

耳边这时又响起歌声。

我有一段情呀，

唱给诸公听，

诸公各位，

静呀静静心呀，

让我来，

唱一支秦淮景呀，

细细呀道来，

唱给诸公听呀，

歌声中两人都静了。佘粤听着那歌声，温婉中带着点凄惶，好像要失去什么似的。她心里又觉得后悔罢，刚刚那些话，本不该说的，她是他的谁。后来再回想起当时的心境，她明白她是反常的，他动摇了她的惯常，难道这还不算动心？很多年后她再想，又觉得不算，因为那时的她已经知晓，动心就是除了人之外什么都不在乎，回归本质似的。

可怜时下的她还全然不懂，桨声灯影里，气氛到了，就以为该撕心裂肺了。他和她，都是眼高于顶的人，自以为比平常人清高事故，实则都是孩子的把戏。

可是，她早该知道的就是这一点，她从来都是那种人，可以置身事外的分析自己，拿起手术刀来冷血到看自己像看砧板上待宰的鱼。

可惜她这个外科功夫还不到家。

秦淮缓缓流呀，

盘古到如今，

江南锦绣，

金陵风雅情呀，

瞻园里，

堂阔宇深深呀，

白鹭洲，

水涟涟，

世外桃源呀。〔3〕

一船人的注意力都在台前，没人注意这俩人的扭捏。

宋拂面上不着，抬手静静地饮了一口茶，另一只手还握着她的。佘粤铁了心要挣，他不肯，直接就着她的动作倾过身去，嘴唇正正好印在她嘴上，像在惩罚她，宋拂用了点力气撬开她的唇。谁知刚刚那口茶没下肚，他含在嘴里，此刻全部渡让给她。

她倒乐得顺坡下驴，勾着他的舌尖把茶顺了下去。

一晚上，佘粤一口没碰的茶，到头来从他嘴里尝了个彻彻底底。

宋拂放开她笑了，他知道她的性子，要她不愿意谁都强迫不了她。

这时耳边爆发出一阵掌声。

一曲毕，唱歌的女郎施施然抚了抚裙摆站了起来，给大家微鞠了一躬，脊背笔直。宋拂回过脸看着台上，漫不经心地，抬手和众人鼓起掌来。

佘粤睥睨，这时候装什么正人君子。

那晚宋拂躺在她身边，伸手不见五指的时候，恍惚间，他伏在她耳边，剖白自己似的说，我没有别人。

佘粤闭着眼，心说，我知道我知道，我从来都知道。他这一句实在多余。倘若他真的有外人，就该她缄默了。

然而佘粤只是闭着眼，一动不动，心里祈祷道，你就当我睡了吧。

她认输了，她实在不知如何答他。

不知过了多久，黑夜静得无垠，无边无际。旁边人气息逐渐平稳，一下又一下，跳鼓声似的敲在她心上。

她这才睁开眼睛。

一轮明月正在窗边犹犹豫豫地张望着，那枇杷叶子微风中攒动。

明明如月，何时可掇。

翌日醒来，身旁无人。

日头已经上来了，窗边隐隐约约飘来幽香。楼下有汽车启动的声响，好像隔了很远传来。

桌上搁着一个漆花瓷盘，铺着枇杷叶子，撅断处隐隐有汁水流出，叶子上头摆着棕黄的枇杷，还带着露水。

她捻起一颗，正好陈姨上来洗换，先问了佘小姐早上好，然后看见她手里那颗枇杷，微笑开了。

“我说一大清早宋先生何故问梯子，原来是为了这个。”

佘粤眼皮一跳，忆起了昨儿他说的话。

改日使人摘给你尝尝。

使的这个人，原是他自己。

佘粤摩挲着手里棕黄的果子，道：“咱们一伸手就挨得着的物件儿，倒便宜他邀功来了。”

陈姨笑开了，眼前姑娘年轻，一看就没怎么吃过枇杷，“这树古怪，长在轻易能让人够着的果子，大都不是甜的。”

佘粤怔住了，问他人呢。

陈姨走过去把床单换下，回头看了她一眼，好像有些奇怪她竟不知道。

“将将坐车走了。”

*

〔1〕

我来问道无余说，

云在青天水在瓶。

《赠药山高僧惟俨二首》唐代·李翱

〔2〕俞伯平《桨声灯影里的秦淮河》

〔3〕《秦淮景》