正值盛夏，规整的花岗岩还残存着白日里被灼灼烈日烘烤的暖度，园艺氛围灯旁盘旋着两只烦人的飞蛾，一个人鬼鬼祟祟地攀着围墙。

“谁在那里！”

巡逻的年轻保安手电筒的圆锥形光束碾到了青年的脸上，看清容貌后连声致歉，“原来是江先生。这么晚了，您在这做什么？我还以为是上次那个小偷贼心不死，又来踩点呢。”

江赦挡住脸眯了眯眼，回答道：“夜跑。”

年轻保安连忙把手电筒从业主脸上移开，低头一看，这一大片都铺着砾石，光线严重不足，在这夜跑迟早得崴脚。

有钱人的癖好真奇怪。

支走年轻保安后，江赦继续趴在围墙上偷窥。

不久前，他亲手督造了这栋别墅的安保系统，这个位置正好处在监控死角，不会触发访客模式，又可以透过繁茂的重重树影，观察到别墅侧面大厅落地窗的位置。

距离很远，他贪恋地看着那道熟悉的身影，室内的一切仿佛被按下暂停键，直到杨医生熟悉的车牌号驶进别墅的侧院，江赦才依依不舍地离开。

路边，闵家的司机恭敬地为江赦打开车门，“江总，您现在去哪？”

后座上的人沉默良久，没回答，其实是江赦也不知道自己能去哪里。

他唯一想去的地方的门已经被自己费尽心思堵上了。

赵司机之前是给闵修鸿开车的，没怎么跟这位闵董的新儿子打过交道，他对这个年轻人的脾气不甚了解。事实上，今天是他担任这位新主雇的专职司机八个月以来第三次被通知驾车，而其他两位司机同事则更少，一位接送过两次，一位为零次。

不过他们的工资高低是固定的，和接送次数没有关系，所以三名司机都觉得自己踩了狗屎运，天天不干活也有钱领。

而这位年轻老板之所以不怎么用司机，据说是经常要去接女朋友，不习惯有外人在车上的缘故，并且，这位老板虽身居高位，商务应酬繁多却滴酒不沾，完全没有代驾的需要。

可即便没怎么接触，他也看出了青年今夜的心情不佳，在后座垂头耷脑地摸着个小盒发呆，而且独身一人，并没有见到传闻中的那位恩爱的女朋友，或许是吵架了，刚从女朋友家里被赶出来，便很有眼力见地没继续问。

“咚！”

在漫长的等待雇主下达目的地指令的过程中，一枚果子从天而降，砸到车前窗，轱辘轱辘滚了几圈，卡到雨刷器里。

司机下车，将果子扒拉出来，是一颗青涩的枇杷，抬头一看，自己恰好将车子停在了一颗枝繁叶茂的枇杷树下。

他背对着后座的老板将果子打水漂一样丢进绿化带里，刚想回车上，后座车窗降了一半，露出那双和老闵董八九分相似的那双眼睛，青年道：“赵叔，可以把刚才那颗枇杷给我吗？”

司机不会爬树，摘不到树上的，只好钻进绿化带，将刚才被丢得老远的那颗枇杷又捡了回来。

“载我去远洋路的朱氏二手车行吧，谢谢赵叔。”

“好的，江总。”

江赦从口袋掏出之前在车行打工时的钥匙，把钥匙插进锁孔，卷帘门的轴承有些生锈了，上面布满了牛皮廯喷漆小广告，他稍微用了点力，托着门框往上一抬。

几个月没来车行，朱敬买下了左右相邻的各两间铺面，把中间的墙打通，空间看起来大了很多；原本坑坑洼洼的毛胚墙重新粉刷过，灰扑扑的吊顶换成了高级的铝板；柜台换了个更宽阔的大理石台面，还摆了盆生机盎然的文竹；外围添设了茶水吧台和客户休息区，整体看起来焕然一新，与之前大不相同。

唯一没有变的是角落不起眼的那段狭窄的简易钢架楼梯。江赦爬上阁楼，上面还是原来的样子，朱敬新招聘的那名小伙家住得近，没有睡午觉的需要，阁楼就被闲置了下来。

熟悉的折叠床上蒙了一层灰尘，江赦取下挂在栏杆上晒到定型的干毛巾，随便擦了擦皮质床面，合衣躺上去。

脖子下颈枕的高度完美贴合着江赦的颈椎弧度，是当初文哥为他精心挑选的“高科技吸管枕头”。

在家里反反复复地让江赦平躺、侧躺测试过几十次，又在不同分区增添、减少软管填充物后，才得到了这么一个独属于江赦的定制枕头。

之后，无论他以什么角度睡午觉，起床后再也没出现过落枕的情况。

江赦双目无神地盯着天花板那条熟悉的裂缝看了一会，脑海里闪过一些片段，喉咙像被堵住了，视野模糊，好久都喘不过气来。

侧头，他瞥见放在阁楼地板上的星形玻璃罐子，里面装的是江赦在车行打工的时候，文哥怕阁楼蚊子太多，替他准备的圆锥形状的香茅。