出一张专辑就像暨衍人生中的天堑，暨衍花了近十年拼尽全力为起跳蓄力，追求的是在腾空时划出一道完美的，瞩目的，决绝的弧线，她没想过能跨过天堑，更没想过到达彼岸之后的生活。

之后不论是坠进不见底的激流，还是平稳顺遂的着陆，对她而言都没有区别。她的使命在尘埃落定前就结束了，就像蛰伏数年的鸣蝉不用活过一个盛夏。

因而，在暨衍将专辑将会收录的十首单曲打包压缩，传给制作团队后，她有些恍惚地揉了揉眼睛，将残留在眼前的模模糊糊的音符重影抹尽，叹口气，靠在椅背上，一瞬间好像跌入虚空。

目标就像一扇守城的门，人去城空后城门打开，先前被挡在门外的疲惫和疼痛霎时间反扑，蚕食城的每一寸骨架。

暨衍大病了一场。

她连续高烧了三天，身上的皮与肉像在被炙烤，脑中像是正在被摇晃的万花筒，凑近去看只能见一片眩晕。

最严重的时候，暨衍看到了妈妈。

她还是那么年轻漂亮，长头发低低挽着，翻着相册跟还是个懵懂孩子的暨衍讲之前的老故事。

妈妈在校园时候就是风云人物，甜润婉转的歌喉配上精致的五官，让她总是被舞台青睐，大学时候在简单组织的迎新晚会上翻唱了一首《你看你看月亮的脸》，一下子就让在坐在门口边看书边随时准备跑路的暨泽抬起了头。

但那时候要当歌星条件是很苛刻的，由于平台有限，天赋之才不仅需要机遇更需要关系。妈妈和当时还是男朋友的暨泽郑重地商量过一次，最终还是决定平稳毕业后去找专业对口的工作，将出专辑当歌手的梦想搁置了。

因此，当发现自己的女儿暨衍展现出了出色的音乐天赋时，她觉得是老天给了她第二次机会。所以即使暨泽被外派到新加坡她需要独自扛起家务重担，她依然愿意再费心送暨衍去学钢琴和声乐，并亲自监督暨衍练习。

暨衍10岁的那年春节，是暨泽缺席的第三个春节，外公外婆担心女儿外甥女两个人孤单，特意从老家赶来陪她们过年，那天老两口在火车站等了很久也没等到提前约定好来接的女儿，两人转了几班车才来到女儿家门前，在敲门之前接到了女婿的越洋电话。

他们记得一向坚强的女婿那天几乎哭了出来：“爸妈，你们先去医院，去看看阿荇，我马上往回飞。”

从这通电话之后，他们对那天的印象只余下，医生口中的车祸，猩红色的“手术中”三个大字，还有贴着墙边止不住发抖的暨衍。

暨衍从那天起，开始讨厌自己。

但是她得活着，活到完成妈妈的心愿，这样才会有脸面去见她。

病来如山倒，病去如抽丝。等到暨衍的病情再不反复，2018年的夏天已经步入了结尾。生病期间暨泽给她来过一次电话，暨衍害怕暨泽听出来自己生病担心，就佯装在上课没有接听，只在微信上简单回复：“爸爸放心，我一切都好，歌也已经写完了。”

她当时迷迷糊糊的，没意识到，正值暑假，哪里来的课上。

新学期的课暨衍照常上，没课的时候她就坐在制作间里发呆，房间有一扇窗户，窗外立着一棵古柏，翠绿的枝叶开始被焦黄吞噬，一阵秋风，或者一场实在沉重的早霜，就会让几月前还焕发生机的树叶飘落。暨衍记得一片叶子，茎很细，躺在枝杈间摇摇晃晃，昨天看的时候还在，今天就已经不见了。

暨衍好像终于从大篇幅的空白中缓过神来，开始专心致志去想之后怎么要活着的问题。

春天小区外的蔷薇花会开满墙，妈妈从前最喜欢蔷薇花，偏偏暨衍对蔷薇的花粉过敏，妈妈只能在不与她同行的时候在开得灿烂的花蔓下停留；夏夜里暨泽喜欢跟邻居家的爷爷在楼头下象棋，不过通常只下一两盘，他还需要去接晚自习下课的暨衍放学；秋天里有许多节日，中秋、国庆、重阳，暨泽会带着暨衍去爷爷奶奶家与亲人团聚，这是一件很需要运气的事情，如果姑姑刚好有空，长辈们酒过三巡就会凑在一起开导暨泽，说再找一个吧，再找一个好，以后暨衍出去闯了，能有个伴儿，暨衍觉得是这个理，暨泽却一口咬定只要有暨衍在他就不会让家里多一口人；入冬之后，转眼间就要到除夕，那时候去母亲的墓前送一束花，然后缓缓坐下来，听暨泽跟妈妈说说话。

思来想去，发觉自己一直是拖累故事奔向最好结局的那个，想明白为什么要活着，无异于让她将朽木雕成花、烂泥扶上墙，对她而言太艰难又太残忍了一点。

那么，剩下的就是关于死的事情了。

这是件容易事，不过就是等着专辑最终定稿，然后发行，记得给几个认识的人留两句话，最后站上阳台把自己寄给风。

看，多简单，比活着要轻松多了。

偌大的世界上这么多人，不缺她一个，而她正巧也不喜欢这个世界，悲伤总比快乐重很多，压得她喘不上气。

*********

樊振东：“暨衍，你现在在学校吗？”

樊振东：“暨衍。”

樊振东：“暨衍老师。”

樊振东：“我们华语乐坛的未来之星。”

樊振东：“叩叩叩，红薯老师在不在？”

樊振东：“再不回我就给红薯拔苗了哈！”

樊振东：“我真拔了？”