她怎么会对自己满意呢？她是满意逸飞，她对这个孙女婿满意，孙女有一桩好婚事，生活得意才有空来照顾她儿子呀，不然孙女过得乱七八糟，哪里分得出心来？

心愉心酸了，让一个人满意可以那么难又难么简单，老太太的满意全部与她自己无关，孩子好她就好，孩子不好她就不好。

心愉想，换做她是老太太，想的难道不该是人永久地闭上眼后，是真的息劳归主，还是又要再次投胎人间，再次睁开眼？

可老太太没工夫想她自己，或者说她从来没试过想她自己，老式的女人，结婚前挂住家里，结婚后挂住丈夫，老了后挂住孩子。

她们就像一个挂件，只想找个人把她们别在腰间，他们去哪儿就带着她们去哪儿。

她们从未想过，她们也是可以凭借上天赐予的一双腿走到世界任何一个地方的。

心愉给老太太买了一双鞋，一双防滑舒适的老人运动鞋，她把鞋放在老太太床边，老太太回光返照似的说出话，字句清晰的，“干什么浪费钱？我有半年没下床了。”

心愉掀开她隐藏身体的被子，被子掀开后，才知道味道有多重，重得她要窒息了。

房间的空气是不流通的，窗户只开了很小一道口，就靠那细细一条的缝隙交换空气。

老太太呼吸的气闷在房间里，她身体分泌物的气闷在被子里，掀开她的被子像打开一道撞门朽烂生霉衣物的木柜。

心愉第一次为死亡的力量所震撼，震撼不是她让人失去生命，震撼是它可以这样作弄一个人，让他死得难看，死得不体面。

腐烂的臭味不应是人在断气后，全身器官停止运作后才会产生的吗？

死亡施展它的力量，让你活着就开始烂！

她把目光望向老太太的一双脚，是和所有老人没什么不同的一双脚，大学时为了课外活动学分，她也到敬老院去服务过上了年纪的老人。

怎么就老太太的这一双脚让她眼里起算冒热气呢？

心愉固执地给她换上鞋，忍住哽咽说：“好了就起来走一走，你就是不爱动才总生病。”

老太太笑：“这么多孙辈，你还是第一个来看我送礼的。”

“他们不送？”

“他们还指望我和你爷爷发红包！”

心愉不说话了，她多问一句，老太太就多答一句，老太太这些年来过的难过日子就在她脑海里加深一些。

老太太属于关家，她最想抹去或者淡化的就是和关家相关的记忆，她知道得更多了，想要忘记就越难，她不问了。

老太太每听见她搭腔，又问道：“怎么不给你爷买一双。”

心愉笑了，她答：“买给他做什么？天天穿着跑去见别人？”

她没有恶意，语气像和熟稔的朋友开玩笑，说出后连她自己都震惊，她怎么就和老太太处到这种程度了呢？不应该啊，她还是心太软。

老太太也笑了，她说：“你买的些宽松不？我要是好了长肉了穿着挤脚怎么办？”

心愉这一刻是真心希望她病好了，她自欺地告诉自己，不是因为她是自己奶奶，是因为她好了，她就能亲自管她儿子了，自己就甩掉一个包袱了，绝不是因为亲情。

可两天后，老太太去世了，她还是落泪了，站在殡仪馆里，望着老太太的宾馆，她被摆放在差紫嫣红的花团里，她活着时候才没有被这些漂亮的鲜花环绕过吧？

老太太逝世，她和老家的关联又切割到一点，这不就是她想要的吗？怎么留下真情实感的泪呢？

她的眼泪让关家人看见了，他们是觉得她是假惺惺的猫哭耗子。

她从馆里的卫生间出来，听见那对曾经为难过在练车场为难过汪明娜的一对表姐议论她：“她哭什么？一声不吭走那么多年，回来见过？亏她还是奶奶唯一带过的孙女！”

“怎么不哭？她男朋友陪着回来，听说是光岛本地人，家境很不错，会在男人面前哭的女人才招人疼，她哭给自己男人看，又不是哭给我们看！”

两人随即发出哈哈大笑声，她们仿佛忘了，她们也没为老太太的离世难过多少。

堂姐和心愉一起进的洗手间，她也听见了，拍拍心愉背说：“别去管她们，三十多的人了，还不明白在老人葬礼上哭总比笑有孝心些！”

这时有条白色卷毛皮的狗蹒跚地走到她脚下，讨好似的用下巴磨蹭她的鞋。

心愉蹲下身来看，是一条老狗，老得眼睛看着是像瞎掉了，连叫声都发不出，呜呜咽咽地像受了委屈似的。

她不住地抚摸它因苍老而粗糙不再光亮的皮毛，老狗又改为磨蹭她的手掌。

忽然，她听见两位表姐的其中之一问对方，“小白呢？”

另一位唏嘘说：“还小白，该是老白了！”

“哪里去了，”她语气很焦急，“本来今天就不打算把它带出来，要不是看着太阳好，十多岁的老狗了，走丢了哪里去找？！”

她们两人急急大声喊道，“小白！小白！”

堂姐又好笑又无奈地说：“老太太在她们眼里不必狗重要！”

心愉不出声，养在身边的和不常见面的当然情谊不一样。

伏在她脚边的小狗忽而抬起头朝喊声方向抬头，又把头继续放在她鞋上，如此几番像在做一个非常艰难的决定。

有什么能让一条小狗做这样艰难的决定了？

转瞬即逝间，在被她如茧被层层包裹的记忆里抽丝剥茧开来，老老的白狗缩得更小了，小得像刚从狗妈妈肚子里出来那样。

是它了，狗的十多年不比人的，十多年之于人是一段漫长的岁月，至于狗则是漫长的一生了。

一个人若能被另一个人牢记着十多年，那么他不是恨他就是爱他，不管哪种都是极其强烈的情感。

而狗用它们的一生记住你，是是不是该算伟大？

心愉当初离开它是悄无声息的，说是背叛更合适，它却还记得她，找到她，依偎她。

她轻轻地抚摸它背脊，她说：“去找她们吧。”

小白终于做出决定了，它选择了伴它生涯最长久的人，它起身颤颤巍巍地向她们走去。

为什么要选心愉呢？它老得没用了，这位前主人再抛弃它一次可怎么办？

泪顺成两条直线下坠，会聚在下巴颏又滴落在地上，光洁干净的地，像从来没人或其他什么来过似的。

堂姐以为她因为老太太去世，难过得厉害，一时手足无措的，幸好看见远处朝她们走来的逸飞，急忙向他招手，心愉这个烫手山芋还是扔给他吧。

逸飞和心愉坐在一旁的石廊上，心愉哭得快，结束得也快，他把手机拿给心愉看。

他笑着说：“刚才朋友打电话来，女儿出生了，叫我记得之后参加满月宴。”

心愉颔首，老人离世，新儿诞生，这是天理循环。

他看着屏幕里婴儿的小小面孔，是个漂亮的孩子，在她心里排第四，仅次于施施的三个孩子。

心愉破涕而笑，伸出手指比划他面孔，小得不能再小，可得好好照顾好，脆弱得像美丽易碎的水晶雕。

逸飞握住她手说：“我们回去吧。”