"药盒空了。"闵玧其忽然咬开衬衫纽扣，金属弹珠般滚进下水道口，"但你的心跳比氟西汀管用。"他沾血的拇指碾过璟安下唇，铁锈味混着记忆里那盒草莓牛奶的甜腻。

当璟安扣住他颤抖的手腕时，腕表显示三点十七分——暴雨初遇的精确时刻。血珠顺着瓷砖缝隙爬成扭曲的五线谱，闵玧其突然哼起当年耳机里的demo，沙哑颤音与排气扇嗡鸣共振成安魂曲。

"你当时说我的声音像生锈的八音盒。"他撕开创可贴按在对方掌心，胶布下的血管突突跳动，"现在里面住进乌鸦了。"

镜中倒影开始扭曲，薄荷雾气里浮现出双人练习室的夜间监控：闵玧其总在璟安沉睡后描摹那截跳动的青色血管，指尖悬停的弧度与此刻刀尖轨迹如出一辙。染血的MP3仍在循环《腐烂月光》，混着金南俊调试音轨的电子噪音。

晨光切开玻璃时，两人缠着绷带的手像连体婴的脐带。闵玧其突然咬住璟安肩胛旧伤，犬齿陷进三年前火场逃生的疤痕："要听听真正的安眠曲吗？"

血珠顺着脊柱沟滚落，在白色瓷砖上凝成休止符。当闵玧其的泪水终于坠入伤口，远处传来便利店自动门的机械女声——与初遇那日草莓牛奶落地的回响重叠。

有些救赎从开始就是共犯关系的邀约，像锈蚀的八音盒里永远卡着半首未完成的镇魂歌。

璟安刚来的时候不是没有认出来闵玧其，只是不敢认。这次在闵玧其的突然发病的刺激下不再装作不认识。

他知道闵玧其有抑郁症，只是没想到已经这么严重了。

不过没关系，我们会一直在，一直陪着哥。