马路是条无边的河，从前单念致以为，自己在河这边，父母被他推到了对岸，但苦苦挣扎那么久，身边站着的人是向琳，是父母选择的，而他想要的任故文在对面。

单念致不知道自己何时才能挣脱这枷锁。

他戴了耳机，可以听到任故文说话。

任故文缓缓的介绍这所学校，从大门前的石像到秋落的树叶，从脚下的石板路到远方的教学楼，他说这里很好很好，有着不错的学习和生活环境，努力的人可以在这里取得想要的成绩，放松的人也可以过得悠闲自由。

任故文的声音带着无尽哀愁，单念致忍不住转头看他。

高大的树木叶子泛黄，地上是新飘落的枯叶，被人踩着，发出脆弱的声响。任故文站在其中，也停下了脚步，对单念致露出很温柔的一抹笑。

也许是因为快毕业了，任故文舍不得这校园，才会带他来看看。单念致这么想。

刚好是下课的时间，他们隔着流动不尽的人群继续往前走，任故文是光明正大的导游，单念致是不能开口的游客。望海市的十二月没有好天气，天总是阴沉沉的，风不大不冷，却总是在空气里游走，拨乱路人的头发，平白惹人烦。

单念致很希望来一场狂风或是暴雨，大风刮起所有的树叶，大雨覆盖所有人的视线，世界混乱一片，只有那时，他才可以奔向任故文。

向琳从前和朋友来过T大，跟在单念致旁边很无聊，当着保镖的面随手指了个方向，道：“那边好像有社团活动，我去看看，念致哥你要不要去？”

单念致摇了摇头。

向琳又看向保镖，随口问道：“大叔，你准备跟着我还是跟着念致哥？”

保镖往单念致身边迈了一步，行动证明了选择，向琳本来也没指望他能被策反，摆摆手，说待会大门外集合就走了。

空气里有潮湿的气息，单念致仰头，刚好一滴水落在鼻尖上，带着深秋的凉意，滑落下去。

下雨了。

任故文带他去了最近的图书馆里，这场雨来得急，不少学生跑到大厅外的檐下躲雨。雨声很大，人群嘈杂，耳机里，任故文一贯柔和的声音传来。

他说，“我喜欢冬天的图书馆，喜欢坐在二楼靠窗的位置，那里有阳光照进来，桌子总是暖洋洋的，别人嫌那片的光刺眼，所以我每次去都能找到空位置。中午的时候大家都去吃饭，我不看书，就趴在那里睡觉，做梦。念致，有机会你可以试试，做一个满是书香的梦。”

风夹着雨丝飘进来，本应该感到冷，但听着任故文的声音，单念致从心底涌出暖洋洋的温度，浇灌至全身。就好像有阳光隔着雨幕拥抱了他。

雨一直不见停，学校没办法继续逛了，单念致用保镖的手机打给向琳，让司机先去接她然后来图书馆这边。

“你在这里等小琳，”单念致对保镖说，“我去趟洗手间。”

单念致往里走，进入大厅里面，回头往外看，保镖在原地转身看向单念致，任故文也是，漫无天际的大雨和风吹打着他们，没有一个人迈出脚步。

“你怎么了？”单念致问耳机里的人。

你怎么不过来？

你不想念我吗？

任故文却好像听不到他说话，仍旧留在原地，对单念致笑着。这个画面仿佛一场畸形的梦，变成漩涡，逐渐旋转、压缩，带着任故文远离。

“任故文！”单念致叫他的名字，声音里有快要哭的悲伤。

在保镖疑惑的要走过来时，任故文先迈了一步，单念致松了一口气，转过身朝里走。他并不知道洗手间的方向，只是走到里面立刻拐弯，躲在“监视器”看不见的地方。

单念致看着任故文一步步走近，在面前停下。

“念致，”任故文很轻的拍在他的肩膀上，问道：“怎么要哭了？”

“你反应太慢了，”单念致埋怨他，“都快被保镖发现了。”

无人经过的角落里，任故文抱住他，哄着他，“我的错，念致别哭。”

“没哭，”单念致是男子汉大丈夫，伸手粗鲁的抹了一把脸，否认道，“这是刚才雨水飘过来的。”

“眼睛也红，”任故文松开他，看着他。

单念致扭头，使劲眨了眨眼，说，“进沙子了。”

瞥见什么，任故文眉头一蹙，伸手拨开单念致额前的头发，看到了额头上的疤痕，虽然已经结痂了，但还是有些触目惊心。

“怎么回事，疼不疼？”任故文轻声问道。

“不小心撞的，”单念致躲闪一下，不肯多说，“嗐”了一声，拖着长音回复，“没事。”

“为什么不告诉我？”任故文问他。

单念致一脸不在乎的模样，道：“我好歹十八岁的成年人了，哪还能什么事都告诉你啊，就算是谈恋爱的情侣，咱也得有点自己的小秘密，对不对？”

单念致又在悄摸的试探两个人的关系。

任故文没有否认，单念致欢喜的笑，郑重的咳了两声，道：“好了任故文，一直不回去保镖该起疑了，我们都不要说话了，再抱一下吧！”

他们获得了一个纯享版的拥抱，很温暖，像图书馆二楼的阳光。

“一想到你得有三个月不在望海，我就好舍不得啊。”单念致说，想到什么，又笑了起来，“不过等你回来了，就该到我生日了，那天你一定要空出时间等我，我要做一件很重要的事情。”

单念致的眼睛很明亮，藏着大海汪洋，任故文看着他，规劝道：“重要的事情等你获得了自由以后再做也不迟，美好的东西值得等待，念致，不要莽撞，不要意气用事。”

不要挑破脆弱的窗户纸，我没有办法为你遮挡来年冬日的冷风。

单念致永远和任故文走不到一条线上，笑着说，“这件事情是我深思熟虑很久的，任故文，我很成熟的，你才不要莽撞好不好。”

一个为了见对方扮做五十岁教师，一个只是乖乖换手机打电话，果然年长者的爱更深沉。单念致这么想。

任故文知道单念致无法理解，却不肯再说将他推远的话了，日复一日增长的爱意令任故文同样无法割舍单念致。

好不容易见到单念致，还要隔着一条马路，隔着遥远的距离，任故文保持了很久的冷静。他知道放手对双方都是最佳选择，所以在大厅外伫立不前，但单念致一哭，任故文就没办法了。

外面有那么多冰凉的雨水，不要再多一滴单念致的眼泪。

“我知道，念致，你很成熟，是我意气用事，”任故文带着他往前走，走进了一条通往地下图书室的楼梯道里，抱住他，“我们很久没见面了，多抱一会儿吧，如果保镖问你，你就说这里太大你迷路了，所以才用了那么久。”

单念致趴在他的肩膀上笑，嘴唇有意无意的触碰任故文的脖子，这次他没有躲开。于是单念致心底乐开了花。

-

图书馆外是个小广场，车子开不过来，保镖让单念致在这等着，他去拿伞。见人冒雨远去，任故文出现在单念致身边，从包里拿出一把伞，道：“用我的。”

单念致愣了一下，转头看向任故文，眼前和曾经幻想过的画面重合，风雨声交接，单念致接过伞，露出一个腼腆的笑容，道：“谢谢你，任故文学长。”

这里在三阶大楼梯之上，往里一走，就到了车子的视野盲区，任故文摸他耳朵，叫他：“念致学弟。”

圆了单念致一个梦。

单念致撑开伞，高兴的摇晃着，看向外面的雨势，担忧道：“有人来接我，伞还是你拿着吧，从这到校门口挺远的，现在雨那么大，你在图书馆待一会，等雨小点了再走。”

任故文拍拍背包，道：“我一早看了天气，带了两把伞，别担心。”

余光瞥见从台阶上来的一把黑色雨伞，任故文移动几步，停在柱子前，装作赏雨的陌生人。

单念致失落的转头，走进了雨幕，保镖很意外，问少爷哪来的伞，单念致说，“是一个好心学长派发的。”

伞是任故文在学校超市买的，类型很常见，保镖扫了一眼周围的人，没有起疑。上了车，单念致透过车窗往外看。任故文撑着伞，站在台阶最前面，远远朝这边挥手。画面越来越小，直到车子转弯，单念致才收回脑袋，神情很是落寞。

向琳想安慰他，却无从说起，翻开手机无趣的玩着。

刚好单念致也收到了消息，他拿出来一看，联系人是任故文，还没看内容，先咧开嘴笑了。心道：任故文真的一点也不成熟，才刚分开两分钟，就开始想我了。

点进去，看见任故文说：

如果赴约的只有你一个人，我不会带两把伞。