芒种晌午，苏玉娘立在麦垄间。金浪翻涌的麦田中央裂开十丈焦土，麦秆倒伏成北斗状，每颗星位都嵌着青铜箭簇。她弯腰拾起支箭簇，锋刃上凝着的靛蓝麦锈，与茶山地脉渗出的毒液如出一辙。

"妖麦！"里正踉跄着指天怒吼。玉娘碾碎麦穗，紫红浆汁竟在掌心游成蝌蚪文——正是青铜甑内壁刻着的"神农戒"。

祠堂前架起十八口陶瓮，玉娘将毒麦浸入佛莲茶汤。阿蓉突然扯住她衣袖："那箭簇纹样...是北境狼骑的！"绞丝镯擦过陶瓮，震出串苗银铃音。玉娘盯着阿蓉腕上新添的抓痕，忽将整坛酒糟倒入瓮中。

三更雨急，瓮中毒麦抽芽疯长，麦芒刺破陶壁渗出琥珀酒浆。玉娘舀起半瓢轻嗅，酒气冲开记忆闸门——前世实验室里，那个递来毒菌培养皿的手腕，也戴着串苗银铃铛。

"报——北境流寇袭村！"更夫嘶吼划破夜幕。玉娘抱起酒坛跃上鼓楼，见火把长龙已逼至村口。领头匪首的玄铁面具上，赫然刻着与青铜箭簇相同的狼头图腾。

"请诸位饮此醒醐酒。"玉娘将酒坛掷向马前。酒液遇风即燃，幽蓝火焰中浮现出二十年前麦田血战图——匪首猛然摘下面具，刀疤横贯的面容竟与钦天监正使有七分相似。

流寇阵型大乱时，玉娘吹响麦秆笛。酒气催生的麦芽如活蛇缠住马蹄，麦穗炸开的毒粉遇雨凝成解药。阿蓉突然冲入战阵，绞丝镯弹开的虎符映着火光，照出匪首腰间晃动的苗银铃铛。