苏静辞的手指悬在手机屏幕上方，李总的消息在冷光中闪烁。她望着周炎安站在月光中的身影，五年前与秦贤的争吵突然浮现在脑海。

“你还记得秦贤吗？”她突然开口，声音轻得几乎听不见。

周炎安的手顿了顿，驼绒大衣从他指间滑落，无声地堆叠在地毯上。“记得。”他平静地说，眼神却暗了几分，“他不懂你。”

苏静辞走近一步，赤脚踩在周炎安的影子里。“他说我心里只有工作，一点女人味都没有，从来没有喜欢过他。”她的指尖抚上他无名指的戒痕，“可你知道吗？那天我收拾行李时，其实偷偷把订婚戒指塞进了行李箱夹层。”

周炎安的呼吸一滞。

“但我最终没拿出来。”苏静辞苦笑，“因为连我自己都怀疑，我是不是真的不懂怎么爱人。”

月光透过纱帘，在周炎安睫毛上投下细碎的金粉。他忽然握住她的手，将她的掌心贴在自己心口。

“静辞，”他的心跳沉稳有力，“爱不是牺牲，而是成全。”

苏静辞感受到他胸膛的温度，想起这段时间来——

是他在她熬夜加班时，默默送来温热的参茶；

是他在她每次公关时，第一个送来手写的祝贺卡；

是他在她生日那天，租下整个天文台，只为实现她随口说过的“想看星星”的愿望。

“这次不一样。”周炎安拿起她的行李箱，轻轻推到她面前，“因为这次，我知道你会回来。”

他的眼神如此笃定，仿佛早已看透她灵魂深处的犹豫。苏静辞突然明白，真正的安全感不是捆绑，而是即使相隔万里，也确信彼此的心从未远离。

手机再次震动，李总发来最后确认的消息。苏静辞深吸一口气，快速回复后，突然踮脚吻住周炎安。

“等我回来，”她在唇齿间呢喃，“我们一起去看极光。”

周炎安笑着将一个小巧的丝绒盒子塞进她大衣口袋：“现在可以打开看了。”

机场的告别比想象中平静。周炎安只是轻轻拥抱她，在她耳边念了句法语。直到飞机冲上云霄，苏静辞才打开那个盒子——里面是一枚星月造型的胸针，背面刻着《Les Yeux d'Elsa》第十四页的第一句话：

“你的眼眸，是我永恒的晨光。”

舷窗外，朝阳正穿透云层。苏静辞摸着胸针，忽然明白：

有些人像太阳，炙热却令人窒息；

而周炎安是晨光，温柔地照亮她前行的路，却从不束缚她的翅膀。

她打开手机相册，最后一张照片是今早偷拍的：晨光中的周炎安站在厨房，正往她保温杯里塞枸杞，眉头微皱的样子认真得可爱。

苏静辞微笑着设置成锁屏，在心底轻声说：

“这次换我，成为你的光。”

飞机降落在温哥华国际机场时，苏静辞的手机屏幕亮起。周炎安的消息准时抵达：“舷窗外的云像你昨天弄皱的床单。”

她轻笑出声，指尖抚过屏幕上的文字。窗外确实堆叠着蓬松的云层，在夕阳下泛着橘粉色的光。五小时前，她还在那个人的臂弯里赖床，现在却隔着整个太平洋。

“苏总监？”助理小林在行李转盘旁挥手，“徐导团队已经在酒店等我们了。”

苏静辞将手机放进口袋，指尖触到丝绒盒子的边缘。星月胸针在黑暗中安静地躺着，如同一个温柔的约定。

温哥华的会议比预想的更棘手。

连续三天，苏静辞都在与徐导团队就品牌植入方案争论不休。第四天深夜，当她筋疲力尽地回到酒店房间时，发现床头柜上放着一个保温杯。

杯身上贴着一张便签：「温哥华凌晨三点相当于扬城晚上七点——可以视频的时间」

落款画着一颗歪歪扭扭的星星。苏静辞拧开杯盖，参茶的香气瞬间溢满房间。她忽然想起上次出差回来时，周炎安说过要教她认北斗七星。

手机屏幕适时亮起。视频请求的提示音在寂静的房间里格外清晰。

“你那边应该是凌晨吧？”周炎安的脸出现在屏幕上，背景是扬城公寓的书房。他穿着那件她常偷穿的灰色毛衣，发梢还滴着水。

苏静辞裹着被子坐起来：“刚开完会。”她声音沙哑，才发现自己一整天没怎么说话。

屏幕那端传来窸窣的声响。周炎安举起一本厚重的书，《天体物理学导论》的书名在镜头前一闪而过。

“今天读到极光形成的章节，”他的手指点在某一页，“带电粒子进入大气层时，会与氮原子碰撞发出紫光。”

“就像...”苏静辞下意识摸向胸前的星月胸针。