实验室的通风橱泛着幽幽蓝光，胡应星的指尖在伪造的DNA报告上游走。草莓汁顺着亲子鉴定书的螺旋纹路蜿蜒而下，在"99.99%"的结论处凝成心形血珠。"亲爱的，你的线粒体正在和我的Y染色体跳探戈。"他蘸着糖浆在染色体图谱上补全缺失的基因链，窗外的雨丝穿过排气扇，在报告表面织出细密的星网。

林依然倚着电磁炉，婚戒在陶瓷坩埚里熔成液态银河。铂金在600度高温中蜷缩成超新星残骸，星屑般的金属颗粒在溶液里流转："现在我的消化系统里..."她仰头饮下沸腾的金属汁液，喉结处跃动的光斑将锁骨处的猎户座刺青染成玫瑰金，仿佛二十年前阁楼漏进的那缕夕照。

"藏着我们的奇点。"应星接住她嘴角溢出的银丝，医用内窥镜探入她口腔时，幽蓝的显示屏映出胃壁上蚀刻的《婚姻法》第24条——每个标点符号都在胃酸腐蚀下坍缩成微型黑洞，正贪婪吞噬着搜查令上的油墨字迹。警察破门的瞬间，依然突然癫痫般颤抖，呕出的金属液在证物袋重组，条文里"夫妻共同债务"的字样正化作星尘，在透明塑胶里流转成银河铁道。

法庭的橡木长桌在紫外灯下泛起冷光。法官举起那支母亲遗留的鎏金眉笔轻敲法典，产房录像突然在穹顶投映：三岁的应星正用蜡笔在急救车地板上画婚礼请柬，血渍在"新郎"与"新娘"的位置晕染成双星系统。"反对！这属于非法证据！"辩护律师的咆哮中，依然撕开写满拉丁文的辩护状，经血写就的质能方程在空气中自燃："根据相对论，我们可以把初遇的星期三折叠成婚戒的厚度——"火焰吞噬法警扑来的瞬间，她露出腰间闪烁的胶囊胎监仪，"或者胎儿心跳的振幅。"

保释夜的暴雨浇透墓园，应星跪在青苔斑驳的碑前，将微型芯片嵌入墓碑裂缝。依然用骨灰调制的荧光颜料涂改碑文，闪电劈落的刹那，"慈母胡氏"突然显影成胎儿四维彩超影像。羊水在碑面流转成星云，脐带绕颈的阴影恰好拼出猎户座腰带。"这是我们的时空锚点，"她将草莓汁混进雨水，在应星后背画下莫比乌斯环的胎记，"所有谎言在此闭合，就像你当年在急诊室缝合的星轨伤口。"