周清予走到一家连锁咖啡店前停下脚步，店内已经坐满人，他站在门口处等。

他给苏韶说他今天回来，手机那头的人秒回他问要不要来接机，他果断拒绝，随便找个借口搪塞他。

“周哥。”

周清予抬眸，是司涔。

“刚才有几个画迷把我拉过去拍照了。”司涔解释，“回过头找不到你人，刚才走过来就看到你身影。”

“嗯，没事……你要喝咖啡吗？”周清予低声问。

“谢谢，我不喝带咖啡因的饮品。”司涔把目光移到周清予手里的手机，“加个联系方式？”

“行。”

司涔的头像是一只很可爱的伯恩山幼犬。伯恩山国内禁养，但听闻它也是一只很让人暖心的狗狗，他两还挺配。

周清予拿好咖啡，两人一起走到出口就分道扬镳。

走前司涔还特意说他明天事情就可以处理好，后天可以起身去南宁。

周清予点头答应。

他晕机晕的严重，打车又晕车，强拖着沉重的脑袋坐一个多小时地铁回家。

一回到家倒头就睡在沙发上，一觉睡到到天黑。

睡醒了点个外卖吃，洗完澡，看个书又继续睡，又回到他原有的生活节奏。

睡前亮屏幕看了眼时间，通知栏上显示两条消息未读，都是几个小时前发来的。

司涔：我安全到家了，你安全到家也给我说声呗。

你到家了吗？

周清予：已经安全到家，晕机回来睡过头了。

他没想到人生过了近三分之一，一次不抱任何期待的旅行竟能让他感受到了人与人之间相处的暖意。

不管司涔是出于良好的教养还是真正的关心，周清予都觉得他这个人真的很好很暖心。

司涔：好嘞，我们自驾去南宁如何？

周清予最近一次自驾游是五年前从广州自驾到川西，路上走走停停感受各地风土人情花了近一个月时间才到，景美但一个人开车太久很累。

两人自驾可以轮着开。他有点动摇。

许是太向往自由与宁静，他竟鬼使神差地说：“可以。”

“太棒了，我明天去接你。”电话那头司涔雀跃地说。

他欲脱口而出可以开我的车，但想到自己的车是辆代步的电车，还是算了。途中费用他来担。

周清予告诉他地址，又寒暄几句就挂了电话。不知怎的，他鬼使神差地网页搜索框里输入了司涔的名字，出现了他的一些个人信息简介，其中最瞩目的是他是为数不多能在国外举办过大型油画展的中国人，在美院期间的作品大部分获得过多项国际美术奖项。

-

一天的光景转眼即逝，晚上周清予收拾准备去南宁的东西。

他特地看了近半个月的天气，大多是12度-28度，带些薄衬衫和外套就行。

两人约定时间是九点钟会面。

周清予八点半出门在小区外的早餐店买早餐等司涔，余光中瞥见了熟悉的车牌。

他接过早餐扫码支付完成，转过身看到司涔正向他走来。

“早。”司涔笑道。

他本想出来早点等他，没想到却变成司涔等他。法国人的守时观念不是不重的吗？

“早，吃过早餐了吗？”周清予问。

“吃过了。”

“要不再来点？不然你可就光看着我吃了。”

“好。”

周清予为了他不用等太久，用他从未有过的速度吃完一小碗云吞和一个包子。不知道的人可能以为他十天没吃饭。

草草结束早餐，他上了司涔的车，是辆普拉多，车内挂着清新的柠檬香薰，座椅位置宽敞相对舒适，适合长期出游自驾。

司涔打开右手边一个收纳箱，里面一边是各种小零食和糖果一边是出行必备的药。

“里面有些小零食，途中可以解解馋。”他说。

周清予顺手拿了颗薄荷糖，“谢了。”

发动机声音响起，从市区出发一路上了高速。广州到南宁一直走高速大概8个小时就能到。

十一月底是出游的淡季，路上的车辆不多，放眼望去就像置身于山间一片片绿林间的染墨画，凉爽干净的风里是自由气息。

开了三个小时的快车到了服务区，两人在服务区解决午饭和小憩。

“等会儿我来开，你休息。”周清予说。

“好嘞。”

周清予坐在驾驶位上真正感受到越野车的魅力，一种自由就握在在自己手里的掌权感，他想也许他该入手一辆越野。

周清予很久没开车了，加上第一次开越野，车速保持在高速路要求的最低车速。

司涔手没闲下来，从座椅背后拿出了画笔和画板架在腿上开始画画。

穿过一座山的隧道，车外就飘起雨和刮大风，倒霉的是雨粒还夹着冰雹。

司涔伸手掌到窗外接下掉落如指甲盖大的冰雹，放在手里仔细观查，“第一次见这么大的冰雹。”

“说不定等会儿你能见到更大的。”周清予抬头望向远处。一看就是恶劣天气来临的前兆。

远处的乌云渐渐下压，彷佛下一刻就压在他们头顶。周清予加快了车速奔向离他们最近的兴业县城。