2023年4月，言信中学综合楼五层大报告厅。

高敞空间里摆放着一排又一排整齐的桌椅，红棕色的墙壁矗立两侧，屋顶一盏盏射灯给报告厅镀上一层浅白。高二年级七百余名学生在多媒体大图的指引下找到各班班级的位置就坐，聚众等待着讲座的开始。

这个年纪的学生虽不及大学生那般叛逆，却也绝对不老实。这天恰逢数理化生任务最重的星期三，理九班绝大多数同学都拿了作业——反正人生讲座约等于注水鸡汤，拿来当学习背景音挺好的。年级组长王倩站在舞台上，笑着介绍出这样一句：

“现在，让我们欢迎华国著名教育家兼青少年心理学家杜轲先生，为我们带来‘人生规划’主题讲座！”

报告厅内象征性响起掌声，六十多岁的灰西装男人走上发言台，满脸自信微笑地朝台下众人压压手掌。齐绩打开数学《金品》，看着红笔圈出的题偏头问坐在身边的班级搭子施淮雨：

“你带的哪科？拿数学没？”

“我拿的化学，数学在教室里。”

“啊，那完了……今天数学好难，我一点都算不出来。”

“有问题你找淼子哥呗，今晚本来也是他的数学晚自习。哝，他在我们班倒数第二排，魏语潇正前面。”

随着施淮雨示意的方向看去，齐绩看到他们班那位胖而幽默的数学老师宋淼和一群学生讨论着今天作业上的某道难题。他于是若有所思地点点头：

“有道理，只要邓毅过来不巡查我就悄悄摸过去。”

邓毅这个学生会老师热衷于坐镇各年级的各大活动，这次讲座他当然也在。以他为首的几个前排老师抬头望着杜轲，眼中满是打发时间式的空洞。

不过，齐绩这次没有猜对。今天这场讲座非但不是平平无奇的作业时刻，还让全年级陷入了空前绝后的团结沸腾。

各大专家的入校讲座当然会有一定的专业性，杜轲所说内容里也包含了一些来自世界各地经典哲学家与教育学家的干货。浅薄的高中学生却往往没太多耐心听这些大部头的说教，笔尖摩擦纸面的沙沙声在杨轲演讲的空隙里见缝插针地响起。

不知过去多久，施淮雨在推断同分异构体的空档中抬头，却忽然听到这样一句：

“你们这个年纪的学生，很多都对人际关系有着极其错误的认知。你们对人生和家庭没有基本的敬畏心，看事情的角度还是太天真了。”

这话带着浓浓的经典说教意味，施淮雨面对这样的打压式输出不由皱了皱眉。接着他朝身边同学看去，发现周围人脸上全都挂着一言难尽的表情。

施淮雨：？

刚做化学小单做太投入了，他这是错过了些什么？

报告厅内的气氛越来越凝重，脸色难看的不只是学生，还有宋淼、王倩、杨雪筝等几个当日值晚自习的老师。他尚在犹豫要不要戳戳齐绩问个明白，杜轲的下一句话就径直闯入他耳内：

“我经常说啊，现在的年轻人活得太自私了。很多年轻女孩子天天吵着‘不婚不育要自由’，这个就是典型的自私表现。结婚是非常重要的，千万不能让自私的思想影响我们的人生与未来。

“我们的人生，那是由许许多多的人际关系组成的。父母、爱人、小孩、朋友，这些都是我们非常爱的人。人类的价值在于成家立业，如果不为这些重要的家人朋友而活，那我们的一生将会变得毫无意义。”

杜轲话音刚落，观众席上就想起了窸窸窣窣的讨论声。这位经验丰富的老专家见状不高兴地板了板脸，扫视了一圈台下众人道：

“怎么，你们这么交头接耳，是对我说的有什么意见吗？”

这位专家讲的东西一直有些离谱，沉迷化学作业的施淮雨不知道，其他专心听过的同学却了解地明明白白。齐绩悄悄凑近尚在一脸蒙圈状态中的同桌，满脸嫌弃地解释道：

“这老东西有病，他刚刚还说‘人生就是为了追逐成功，不成功生而为人的意义也就到头了’。”

听到齐绩这话，坐在一旁的另一位男生也加入了话题的讨论：

“何止，他刚说兴趣爱好的时候还把咱这代人喜欢的东西全批了个遍。几分钟功夫他就凑齐了‘你们听那些歌就是莫名其妙的大吼大叫’、‘正常华国人不能看霓虹国动画片’和‘电视剧一点意思都没有当代青年就不该看’，我真佩服他。”

华国语言博大精深，那男生只是复述出短短三句话，就让施淮雨产生了一种气血上涌的眼前一黑感。他毫不怀疑，要是他们这会儿有手机，这位杜大专家肯定已经在各大群聊和万能墙上被骂个狗血淋头了。