茧一眠确实只是把杯壁贴在脸颊上，没有要喝的意思。

冰凉的玻璃杯缓解了脸上的燥热。玻璃杯上的冷凝水不断渗出，缓慢地汇聚成水滴，在重力的牵引下坠入木桌。

他呆呆地盯着木桌上形成一小滩水渍。水滴慢慢扩散，映着灯光的反射，像是一枚微缩的湖泊。

王尔德眼中，少年双眼空洞地凝视着桌面，黑发散乱地垂在额前。此刻的他，和王尔德初见时如出一辙。好似一张被撕下的纸片，随风飘荡，不知归处。

那时，王尔德只一眼，就完全读懂了他——涉世未深，无依无靠。

茧一眠身上有种奇特的吸引力——不只是清秀的外表，而是那种未被定型的可塑性。

他教导少年这个世界的规则，引导他的思维方式，塑造他的价值观。

就像在一张白纸上勾勒轮廓。

有时，王尔德会滋生出一种奇特的念头——这也是他的作品。

但和画像不同，茧一眠并非完全受他控制。

他有自己的想法，自己的憎恶，自己的执拗。那些空白处，王尔德能轻易填充，但茧一眠自身的底色，却无法被任何颜料覆盖。

这让王尔德既沮丧又着迷。

有时他会唾弃这种助纣为虐的自己，可有时，他又痴迷于这种将生杀大权握在手中的感觉。茧一眠的命运因他而改变，他又要对这命运负起责任。这种交织扭曲的情感，几乎让他上瘾。

这是他亲手塑造的人，他的灵魂里有一部分他。

正因如此，茧一眠提到别人时，他心里总会有股烦躁感。他讨厌少年身上沾染上其他人的色彩，他身上就应该只留下一人的痕迹。

茧一眠回过神来时，发现王尔德正死死盯着自己。

“怎么了？”

“你会怨我吗？关于把你的画像交给钟塔侍从这件事。”王尔德转动酒杯，语气像是随口一问，但目光却紧锁茧一眠的每一个表情变化。

“不会啊。”茧一眠回答得干脆，几乎没有思考。

果然。

他了解茧一眠，知道他一定会这么说。

但这还不够。他想要更深入的回答，想要听到那种混乱的、感性的、被揉碎的坦白。想要揉开这朵玫瑰，让花瓣柔软而无章法地散落，露出最脆弱的花心。

“为什么呢？如果没有我，没有那幅画像，即使在这里工作，你也是自由身。但现在，你不工作就会变成一具尸体。你真的一点没怨过我？”王尔德追问，声音放低，带着诱导的意味。

茧一眠歪着头，眼神坦率，“不，画像是你的职责所在啊，硬要说的话，就算没有你的画像，也肯定还会有别的异能束缚我。”

理性。冷静。条理分明。

王尔德想要叹气。这不是他想要的。是酒精还不够吗，还是性格使然？

茧一眠：“…………”

吓死了！！！

这是什么拷问现场！！！

在王尔德发出提问时，他的酒意立刻散了一大半。刚开始训练那阵，他可是每天都要抽出整整一小时在心里痛骂王尔德！

都说了酒就是酒，不是吐真剂——他只是糊涂了，又不是不会说谎！

世界上也是有他这种，即使大醉特醉，也不会酒后说真话的金牛座！！

最重要的是，说了实话王尔德肯定会不高兴啊，他潜意识里还是希望对方能因为自己的话而开心的。

啊，心理活动有点激动，难受劲又上来了，胃里感觉有火在烧。

茧一眠想要离开这个逼仄的空间，说道，“咱们回去吧，我不想在这儿待了。”

王尔德没有立刻答应，反而问道，“你现在状态行吗？我担心你会晕车。”

茧一眠愣仔细感受了下。嗯，确实不太妙。胃部翻腾，坐车的话十有八九会吐。

“那要不去外面吹吹风？”他提议。

王尔德其实想直接提议去隔壁街的酒店——就在拐角处，走路五分钟——但既然茧一眠这么说了，他也不打算强求。随他去吧。

他们从酒馆后门走出。面前是个缓坡的小山丘，再远处是条小溪。空气中带着泥土和青草的气息，将酒馆里浑浊的酒气一扫而空。

茧一眠环顾四周，不由自主拉住王尔德的袖子，“这地方还挺惬意，坐会儿吧。”

王尔德犹豫了下。

茧一眠一秒读懂他的顾虑，二话不说脱下自己的外套，在地上铺开。露出了一个我懂你的表情。

“……我没那么矫情。” 王尔德无语，用皮鞋踢了一下茧一眠的后腰。

皮鞋的尖头精准戳中了茧一眠的腰窝，不会痛，但存在感却很强。鞋口与脚踝的交界处，露出一小截深色袜子。

随后王尔德用鞋尖挑起茧一眠的外套，丢回他身上，直接席地而坐。

“好吧。”茧一眠妥协，重新将外套披回肩膀上。

他们并排坐在草地上。风吹过草尖，发出细微的沙沙声。

王尔德双手撑地，仰头看向远处的云层。忽然升起一阵疑惑，自己为什么会坐在这里呢，这完全不在他的计划中啊。

但这感觉又不坏。

他有些想要把这片风景画下来，可惜手边既无画板也无颜料，只能将这画面存进记忆。

他将目光落向身边人。茧一眠低着头，专注于拔着脚边的小草。

那双手骨节分明，指甲修剪得平整干净，没有一丝多余的边角。右手指节有一处比较明显的茧，大抵是常年握笔写字留下的痕迹。

他挑选那些细长但韧性好的草茎，指尖交织、扭转、编排。十指翻飞间，草茎逐渐成形，连接处紧密得几乎看不出痕迹。

茧一眠察觉到王尔德的视线，以为他想要，将编好的草链递过去：“给你？”

王尔德无声地接过。