方许年背对着他，站在一个骑在电瓶车上的女人面前声嘶力竭地大吼：“你总是这样！你总是这么说！你永远在怪我！”

“我明明什么都没做错！”

那个女人戴着电瓶车头盔，坐在车上仰视着方许年，面对他的愤怒无动于衷，只是用一种麻木又疲倦的语气质问他，“你什么都没做错，人家为什么就欺负你？”

“你还问！你还在问！你永远在问我为什么！”

方许年的声音因为嘶吼变得沙哑，每个字都落在破音的边缘，他的声音锋利又颤抖，明明站着的人是他，居高临下的是他，可他的情绪却像是跪着仰视那个女人。

他用激烈的愤怒武装自己，藏着心里的委屈和无助，越是大声，越是恐惧，没有人帮助他，没有人理解他。

言语是利刃，在刺伤女人之前先将自己扎得满身是血。

“我不可以问吗？”

“我是你妈，我问问你在学校里发生了什么都不可以吗？”

“我的儿子突然请假让我来接，说是想要回家休息一晚上，我问问怎么了都不可以吗？”

“我把你养这么大，供你吃供你穿，借钱给你凑学费，现在问一声都不可以吗？”

“我生你养你，遭了多少罪，吃了多少苦，你眼瞎看不见吗？你没有错，你无辜，那我就错了吗？我生你生错了？我养你养错了？我辛辛苦苦把你拉扯那么大，我错了是吧？”

女人的音调不断升高，尖锐的声音像是利刃不断重复着落在方许年单薄的背上，划开他的皮肉，剖出少年稚嫩的脊柱，那截血淋淋的脊柱里，藏着他为数不多的自尊和傲骨。

连声的质问是世人的鞋履，一脚一脚踩在他的脊柱上，踩得血肉模糊，踩得面目全非，再也翻找不出一片完整的自尊和傲骨。

方许年急促地喘着粗气，是委屈，是愤怒，是悲哀，是无助，他的哽咽让气息变得凌乱，他手里拎着那只老旧的布袋子，里面装满了课本和练习册，沉甸甸的书本拽着提手，在他的手上勒出一道痕迹。

他突然举起那个袋子重重地砸在地上，书本落地的声音带着某种说不清的震慑，用心去听，能感受到落地的不止是书本，还有少年期许的未来和前程。

他抬脚踩在布袋子上，口不择言地吼道：“那就不读了，这书我不读了！”

女人从电瓶车上下来拽住他，扇了他一耳光，“你在发什么疯！我一天天的那么累，我是为了谁，还不是为了供你上学，眼看着就要熬出头了，你在发什么疯？”

她掐着方许年的脸将他的头拽起来，让他看向自己，另一只手动作粗暴地扯开扎好的头发，拿着一缕递到方许年的面前，“你自己看，你自己看！我累得头发都要掉光了，就这么点头发已经快白完了，我是为了谁？我是为了我自己吗？”

方许年沉默地看着她，他颤抖着掰开女人抓着自己的手，动作有些僵硬地去捡落在地上的布袋子。

他蹲着，垂着头，一只手扶着布袋子，一只手机械化地拍着上面的灰尘。

“妈，你回去上班吧，我回去上课。”

争端的尽头，总是心软的人先低头认输。

女人听见这句话，像是浑身的力气都被抽干了，她身形有些佝偻，挺不直的脊背像是一把弯刀架在方许年的脖子上。

她站在原地双手拢着头发在后脑勺的地方扎了个丸子，如她所说，发量很少，只有一个青枣大小的丸子。

随后，她蹲在方许年面前，从口袋里掏出一张折好的纸巾放在布袋子里，轻声说：“哭完了就回教室上课。”

她犹豫了一会儿，最后还是说出了那句经常说的话：“好好读书，好好跟同学们相处。”

电瓶车伴着夜风一起离开，方许年蹲着许久都没有站起来。

过了十分钟，或许更久，他动作僵硬地站起来，双脚交替跺地缓解脚麻，然后拎着那个沉甸甸的袋子走进了学校。

骆明骄将风衣扯过来穿上，一把拿上手机就下车去追。

他给王叔发了条消息，说是回学校上晚自习，下课的时候联系他，随后就不远不近地跟着方许年进了学校。

方许年在保安室那儿给保安看请假条，他脸颊的巴掌印还没有完全显露出来，只有通红的眼眶看起来有些异常。

老保安看了他一眼，语气关心地问道：“眼睛怎么这么红？脸也红着的，你是不是发烧了？不是请假了吗，怎么又回来了？”

方许年抿着唇露出一对酒窝，乖巧地说：“我东西落教室了，回去取。”

“那你自己能行吗？要不要让人送你过去。”

“不用了，谢谢叔。”

骆明骄跟在他身后路过保安亭，刚把走读证拿出来，老保安就开门了，也没问他为什么来这么晚。

他就跟在方许年身后走，也不知道该怎么出声打招呼。

按照方许年的性格，一定不想被人看见和母亲的争吵。

天已经彻底黑了，校园里的路灯是暖黄色的光，他们一前一后地穿过大半校园，朝着教学楼走去。

但在教学楼前面，方许年拐了一下走进花园里，他坐在石凳上，拿出练习册开始刷题。

骆明骄站在不远处的灌木丛后面看他，看他安静地写字，泪水伴随着笔尖一同落在练习册上，晕染着黑色的墨迹。

就在他犹豫要不要出去的时候，一个意料之外的人出现了。

贺川在白衬衫里面穿了一件背心，衬衫被他当成开衫穿着，夜风吹过，撩起他的衣摆。

扬起的白色衣角像一只漂亮的蝴蝶，吸引了方许年的目光，他用手抹去眼泪，抬头看向贺川。