“当然，如果你想借年龄差这点做文章，”任辛树耸肩，看岳夜的眼神嘲弄中带着怜悯，“你以为你的同行没做过？房间也设置了干扰器，就算你录音也只能捕捉到刺刺啦啦的电流，还是别费内存与电量了。”

男人微笑，端详岳夜因愤怒青筋暴起的脸，单手支在桌边轻敲。

“不然，你以为你的同行为何只偷出来张无伤大雅的背部照片？”

“……”

面对任辛树那张云淡风轻的脸，岳夜咬紧后牙，却说不出来半个字。戴着眼镜的任辛树还能伪装些和善，摘下去的他似乎也挣脱了外界束缚，浑身透出对既定规则无所谓的漠然。

“你既然默许初夏动作，为什么又要找我们，满足有钱人怪诞癖好？”

任辛树却不予解释，他嘴角还保持先前弧度，岳夜压下心中腾起的火，声音也沉下去：“你就是犯罪。”

男人侧目，顺势抽出纸笔，一份印着因乙方技术不精湛，甘愿放弃治疗的协议摆在岳夜面前。

动作间，任辛树袖口偏移，露出先前被初夏咬伤的部位，此刻仅剩一小圈暧昧痕迹。

“休想。”

“不是讨厌初夏么？”

“该觉得耻辱的是你。”岳夜直起身子，眼底寒光越发明显：“仗着身份与年龄做这些下三滥的东西。”

任辛树笑了下：“所以你退出。”

“不。”

岳夜将桌面协议推回：“诊疗方案更换，下次我要带初夏出去。”

本以为会得到任辛树阻拦，男人反倒是摊手示意岳夜请便，这种一拳打在棉花的无用威胁令人有气无处撒，落了牙齿往肚子里吞。

“你别太得意——”

岳夜深呼吸，他看透了任辛树的人面兽心，更为初夏处境所担忧，一想到这几天人都要被任辛树关在这儿，恨得他手指忍不住发颤。

“初夏只是不懂，等他接触更大更广阔的世界，定然认为你是累赘，等那个时候，你就算再用强，也关不住永远向往自由的心！”

任辛树挑眉，不语。

话已经说清楚，眼下也没了纠缠必要，岳夜离去时挺直背，尽量保持来时姿态才没让自己显得那般狼狈。

究竟是以病人优先，还是让初夏快乐，就算连岳夜自己也无法分辨，在刘姨略茫然注视中拿起大衣推门而出，却在穿过庭院鹅卵石道路时，冥冥之中抬头，岳夜对上坐在树枝的少年。

垂在半空的脚踝小巧玲珑，那足饰随着呼吸偶尔晃动，身子斜靠树干，半睁眼打量狼狈出来的岳夜，许久未吭一声。

“初夏。”

被叫到的人跳下树，磨磨蹭蹭穿好拖鞋，深一脚浅一脚走到岳夜跟前，还未开口，初夏眼底映出男人略带疲惫的笑，以及递到面前的雪白名片。

“下次，要不要来我的地方？”

“……”

岳夜也道不明心思，他趁任辛树还未出来，将其塞入初夏胸前口袋，仿佛留恋般轻轻拍实那处，又在唇前比划嘘声手势。

“这是我跟初夏独有的秘密。”

少年依旧仰头看他，眼睛透亮，被傍晚庭院的灯一照，呈现玛瑙般流光溢彩，晃了岳夜的视线，导致后者连保持脸上笑容都困难。

岳夜很想告诉初夏，这样的父子相处模式很不正常，另一方面又担心初夏已经养成习惯，贸然打破眼下局面，只会令初夏的精神层次更受冲击。

“下次再见，初夏。”

他嘴角无法像往常勾起，岳夜明知道任辛树会对初夏做有违人伦之事，由于没有确切证据，他选择暂时性蛰伏。

关门声叮当。

初夏偏头，目光转向门口男人。

庭院灯亮起，更显得任辛树身形欣长，双手插兜，毛衣抬起空隙，勾勒他过分笔直而有力的大腿，行走间裤摆微晃，几步来到初夏跟前低头。

“宝宝。”

任辛树很少用这个称呼自己。

一般叫这个时，往往是疼痛中伴随欢愉，偶尔还会有难以承受的道德层次的鞭挞，初夏谈不及喜欢。

“刚才他跟你聊的下次诊疗……”

“我累了。”

初夏忽然出声打断，他低头，盯住拖鞋尖尖，头一次拒绝回应任辛树的搭话，别开眼闪身离院落，留后者独身立于原地。

一阵风过，挡住他雾沉沉的眼，任辛树凝视二楼微晃窗帘，小拇指轻勾。

孩子长大了，有自己的小秘密。

不过，任辛树并不觉得是坏事，他其实还蛮期待，初夏开始反抗的模样。