暗影编织者的数据流缠上她的手腕，将断杖拽向全息粉碎机。

罗恩掷出锈蚀的园艺剪，刀刃卡入机械关节的缝隙，暂时阻滞了绞盘的转动。

金妮的白裙在数据风暴中翻飞，婚戒碎片按向画框背面——那里刻着乔治的如尼文涂鸦："笑料永存"。

绿光炸裂的刹那，整面墙的肖像同时震颤。斯内普的画像在隔壁走廊睁开眼，嘴角罕见地扬起，魔杖尖迸出荧绿的光束。

光蚀者的扫描仪突然过载，猩红ID在数据流中扭曲成乱码。

纳威趁机撞开盔甲室的暗门，将孩子们推进密道。麦格教授的残破画布从他怀中滑落，被虚空漫游者的机械足踏成碎末。

正午的烈阳穿透穹顶裂缝，将数据流的阴影烙在走廊石板上。

赫敏攥着半幅邓布利多肖像退向露台，画中人的银须正以肉眼可见的速度褪色。

暗影编织者的链锯剑劈碎护墙石雕，碎石如霰弹迸射。罗恩的笑料盒残骸从怀中滑落，齿轮在高温中熔成铁水，渗入地砖的裂缝。

金妮的白裙挂在露台栏杆上，婚戒碎片坠向中庭的喷泉池。绿光在触及水面的瞬间湮灭，池底的机械鲨群感应到能量波动，电子眼齐齐转向高空。

光蚀者的全息投影覆盖穹顶，将褪色的肖像编码成像素网格："历史数据归档完成。"

深夜，赫敏蜷缩在地窖裂缝。半幅肖像铺在膝头，炭笔的修补痕迹被泪水晕开。

罗恩的呼吸声渐弱，溃烂的手臂搭着笑料盒的残片。

纳威的毒牙匕首插在通风口，刀刃的纹路爬满锈菌。

孩童们的歌声从玩家学院方向飘来，电子合成音精准得令人窒息。

晨雾漫起时，褪色的肖像被钉上"新纪元艺术馆"的展墙。

解说词闪烁："低级情感载体样本-07"。金妮的白裙碎片挂在展厅入口，婚戒灼痕在金属门框上烙出浅坑。

当全息烟花照亮穹顶时，最后一点银须的残色彻底消散，如同从未存在过的雪，融化在数据洪流的永夏中。