虽然顾洄之安慰了他，但是以他经历过的一切来看，宋朝晖的痛苦有些类无病呻吟了。虽说痛苦无法比较，但宋朝晖哭泣的理由和别人比起来确实太轻太小。

顾洄之还在望着宋朝晖，宋朝晖直起身子，他不是很明白顾洄之为什么要看他，所以他朝顾洄之笑了一下，两个小小浅浅的酒窝出现在他脸颊上。

顾洄之不在意他自己的痛苦。他很少使用可爱这个词，但他觉得那个可笑的哭泣理由因为宋朝晖而显得有些可爱。

“我走了。”宋朝晖轻快地说，“回见，顾洄之。”

第二十五次。

世界好像变成了一部有关宋朝晖的备忘录。

“顾大哥，顾大哥。”顾在禾又在叫他。

“怎么了，小禾？”顾洄之看着坐在轮椅上的少年，不觉对自己数次走神颇感歉意。

顾在禾小心翼翼地看了一眼，又垂下眼睛盯着自己细瘦的腿，问，“顾大哥，你是不是谈恋爱了？”

他双手扶着吧台，指尖牢牢扒住大理石台面的边缘，希望借此站起来，可萎缩的肌肉无法支撑他身体的重量，顾在禾失手打翻了台面上顾洄之没喝完的水。

顾洄之眼疾手快，伸手抓住他，然后又搀扶着他慢慢坐下，“小禾，别心急，一定能好的。”

顾在禾的指甲在扶手的皮革上刮出深深的痕迹，而后他的手蜷缩着，关节因用力而发白。

顾洄之没注意这些，推着他进房间，给他拿了干净的衣服放他腿上，问，“你自己可以吗？”

顾在禾点了点头。

“顾大哥，我好了。”

顾洄之敲了两下门，给里面的人一个他要进来的信号，便推门而入，顾在禾乖巧地望着他，顾洄之绕到轮椅后边，推着他出去。

他以为先前的问题顾洄之没听见，可此时重提又太过突兀，就没再开口。

顾在禾的手在衣服下摆拨弄几下，刚想开口和顾洄之找点话题，却听见顾洄之说：“小禾，我这一辈子都不会抛下你的，你不用担心，你现在只需要安心地锻炼，接受治疗，我等着你重新站起来的那一天。”

顾洄之的声音很坚定，听起来就像是一个永久的承诺，顾在禾轻轻地重复了一遍，声音只有他一个人听得见。

他的嘴角扯出一个巨大的笑容，却声音怯懦地说，“顾大哥，你真是个好人，我……”

不知为何，顾洄之沉默了一会，他仿佛在思考些什么，连推轮椅的速度都变慢了，然后他莫名其妙地说，“我不是好人。”

顾在禾笑了一声。

十二岁的顾在禾并不是个好对付的小孩，他回到山上时村子只剩下零星几户人家，山村野户的人其实都不坏，多个小孩也就多口饭，可接近顾在禾的老阿太都被顾在禾防备的攻击模样给打退了收养的心。

顾在禾在他妈以前和他住的房子里待了几天，没人知道他在里面怎么过的，顾洄之没问过，顾在禾也没提过。

“你当时怎么在村口？”顾洄之只问过这个。

“可能饿了吧，我也不记得，当时被吓坏了。”这是顾在禾的回答。

甚至顾在禾对顾洄之的攻击性更强，起初顾洄之只以为窝在那破烂衣服下的是条野狗，人走了家犬自然成为野狗，那段时间搬下去的人很多，村子里游荡的野犬也便越来越多。

顾洄之当时只想拿着杆子拨开看看，他想着许是母犬在衣服堆里产崽了，死了也怪可怜的，谁料那杆子还没碰到，便被顾在禾直接夺了过去。

他瞪着一双猩红的眼睛看着顾洄之，眼神中蕴含着极大的怨恨，顾洄之本就没多少闲心情，就径直离开了。

然后他半夜又带着两个馒头回到了村口那槐树下边。

顾在禾像是睡了又是没睡，他捕捉到最细微的动静就立马抬头，顾洄之看也不看，扔完东西就直接走了。

后面天气冷了，顾洄之实在不耐烦，便不顾顾在禾的抓挠，跟拎鸡仔一样把顾在禾拎了回来，顾在禾彼时脏的像挖煤的小孩，顾洄之没再仔细管他。

他一开始是把顾在禾拎到屋内，但顾在禾他自己躲去了柴房，顾洄之每次给他扔吃的时候，都会用杆子或树杈戳一戳他。

他每一次的触碰都会引起顾在禾极大的恐惧，顾洄之发现这点后，盯着角落里脏兮兮的小孩，说，“我保证我不碰你。”

顾在禾开口和顾洄之说的第一句话也是：“你别碰我。”

那个时候顾在禾抬头看了他一眼，又飞快地缩了回去。

“想吃饭就得干活，听见没？”顾洄之又说。

那都是很久以前的事情了。

顾在禾同顾洄之说：“那你也不是坏人。”

“可能吧。”顾洄之声音模糊道。