瓷盏倾的太慢，元汐不满的哼了声，无意识抬手攥紧了杯沿，却触到壁身覆着的那只手，指节分明，凉的像浸过井水。

谢鹤安的手指骤然僵住，自将她抱进房中，他已换了三盏温水，怕凉着她胃，又怕烫到了她，瓷盏在掌心捂了又捂，此刻指尖却因她突然的触碰而发麻。

谢鹤安望着她无意识摩挲杯壁的指尖，她望着腕间因长时间搅粥而磨出的薄茧，喉结滚动着不敢出声，生怕惊碎了这如梦似幻的泡影。

“慢一点。”谢鹤安的声音轻得像怕吵醒烛光，却在她突然呛咳时立刻放下瓷盏，手掌虚悬在她后背，半晌才敢轻轻落下，一下一下顺着脊柱拍抚着。

元汐咳嗽过后，伸手扯住他的袖口不放，说道：“还没够……”

“喝多了要反胃。”谢鹤安低声警告。

见他不动，元汐便皱眉撒娇般拽了拽他的袖子，袖口的暗纹硌的她指尖发疼，喉咙里像有团火在烧，指尖便顺着他的手腕到掌心，无意识的蜷成小团，像只可怜讨食的幼兽。

谢鹤安的手一抖，好半晌才勉强敛抑住，望着她雪白腕间的红痕，忽然想起方才在外面廊檐下，她被人推搡时不小心碰到朱漆柱子上的画面。

那时他若是晚来一步……

“好。”

谢鹤安忽然低声应了，声线里带着连自己都未察觉的沙哑，转身时衣角拂过她膝头，刻意放轻脚步，生怕惊醒了这难得的依赖与温存。

铜壶里的水早已凉透，他便就着烛火重新煨了半盏，才又转身回来，将瓷盏重新递到她的唇边。

元汐一碰到水，又咕嘟咕嘟的喝了大半盏，谢鹤安望着她因为吞咽而轻轻颤动的睫毛，在眼下投出淡淡的影，像撒了把碎星。他忽然想起从前那年临风居院中那株枯瘦的桂花树，每一道深纹，都藏着她一次次偷偷递来粥碗时，碗壁残留的温度。

原来有些事，从来不是他忘了，只是被他小心的收在了心底。

元汐捧着杯子咕嘟咕嘟的灌了大半盏，才满足的松开手，倒回枕头上时，发间的草木灰蹭得满床都是，烛影摇曳里，望着帐顶垂下的流苏穗子，忽然用只有自己能听见的声音嘟囔：“温茶喝得好没味，还是奶茶好喝……最好全糖加冰，小料要加的多多的……”

谢鹤安搁下瓷盏的动作顿在半空，屋内沉水香安静的燃烧着，望着她指尖无意识摸索着被角，是他从未见过的柔软姿态。

“奶茶……何谓奶茶？”他忽然开口，指尖无意识摩挲着杯沿，那里还留着她方才喝过的温度。

陡的听见声音，元汐迷迷糊糊的转过脸，望着烛火里模糊的青衫身影，记忆中，也只有那个人会这样问她，幼时的他整个人冷冰冰的，眼神里满是警惕与防备，像个受伤后随时准备反击的困兽。

那时的她莽的厉害，完全不懂女子矜持是何物，平时有空就偷偷跑去临风居找他，那时的她个子好矮，总踮着脚扒在院外竹篱前，看里面有人没有。

可眼前这个人的声音太像谢鹤安了，那个总皱眉对她，身上总带着疏离的男子，怎么会问她什么是奶茶这种幼稚的问题？

一定是她睡糊涂了。

管他是谁呢，她可是个当代的热心的好市民。

“奶茶……”

元汐扯过被角裹住半张脸，嘴里嘟嘟囔囔的说着话，声音软糯含糊：“就是……牛奶跟茶叶啊，一起煮开了，再放珍珠，放开心果，放芝士，放无花果……”

“你怎么这么土，连奶茶都没喝过。”

“算了……”

元汐喃喃着，忽然自嘲的笑了，半阖的眼尾染因为醉酒泛着水光：“怎么可能是谢鹤安，他那么讨厌我。”

谢鹤安望着她渐渐沉入梦乡的面容，喉间忽然发紧。

不知过了多久，他才轻轻抬手，指尖轻拂过她鬓角沾染的草木灰：“没有讨厌……”声音轻的像房中沉水香的烟，怕惊醒了这难得的梦：“从未讨厌过你。”