他正在夜间的梦中念叨什么,一类模糊不清的挽留和恳求,颇像鸟啼和婴儿嘤咛祈求从和自己并无血脉关系和指责的成人身上获取一些兽性怜爱时的拨弄,触碰,说:别让我...离开这里....别让我离开这里。不甚明确此间究竟何处。窗户开着,像他仅有的一次,企图变成和这颗埋藏在身体里的心相符合的事物时,他伏在床上,疼痛模糊地度过的那两个月的那样,而即使那么几个月前的事,也像是隔了很久,很久了——更不要说更早以前呢!入夜,清晨的空气和规则...还没碰到他...仍然是条夜间的,洁白的虫,被往昔的幻影缠绕着,辗转反侧,一会,天没亮,梦里,阳光来了,阴影落在帷幔下的手指上,在梦中,确是庞大星星的光了;山谷的藤蔓是温柔,帮扶性的,人柔弱,未长成的腿脚被风推着,草和树枝送着,一直到阳光不落下,所触碰到的任何地方去。它不知道疲倦,仿佛没有形体。——!有人在它背后,叫它的名字,形体飞快地劈开水流和树丛,如同庞大的,敏捷的鹿,跟上它,与它相比,实在是太像柄完备,利落的刀了,但它咯咯笑着,并不怕他。它太清楚他不会伤害它。他做了什么,不是保护它,囚禁它,隔绝它,从这个更广阔的,被塔控制的世界中?即使那是徒劳的——即使那是徒劳的。
-不下云门...
-什么?
灵魂说。它还没有形体。非常小;它漂浮在阳光普照不落,岩石如海上半岛,鸟的颈一般,向着更远空气,更远山脉伸出的石台上。
-就能拒绝...吗?
它到底是没能辨别那阵声音在说什么的。但他抬起头,见到远处那尖顶——一见,霎时就给它战栗——给它——灵魂以粉碎和晕眩的摇晃——再给它——身体。
塔。
他。
灵魂——不再是灵魂。被眼睛见到的手,不受控制的机械动作,当他这么做时,塔望着他。他站在那,麻木而茫然,他的周围,那些藤蔓,风,阳光,被日光遮盖的星星和月亮,无一不是哀伤和悲戚的,最后一次,企图伸出手,抱住他,挽留他,对他说:不要走。他感到藤蔓缠住他,风对他说话:哪都不要去,不要离开这里。
——。
他的声音叫他的名字。再一次呼唤,忽然间,这缠绕和吹拂,最终变得尖锐痛苦。他决定回头,他想要回头,向着背光之处,因为他要见的人就在那里。
光明炫目,不适应黑暗。他没有看见任何人;当他回头时,雨从窗外飘落屋内,一束火光在他的侧边闪烁,但他的身体僵硬,动弹不动,只是嘴唇张开,尝到这粘稠,深红的雨不同寻常的深涩锈味。他会以为血雨——在他久久听闻,也在更早之前就是他的降生缘由的事物,应当是炽热的,像从血管中迸裂而出的死亡一样;但结局,和无数正确的假设却阴差阳错错误的相似,他恐怕,不应该假设死亡是炽热的——血雨是这样,这样冰冷,正如死亡。
冰冷的雨打在他脸上。在出生很久后,他才第一次见到真正的血雨。
-吵醒你了?
他转过头,北方人站在他的床边,手持烛台,对他微笑。他摇摇头,仍然躺着,只是转过头,露出一半被苍白金发遮住的脸,望着他,仿佛被梦夺去心魂,不会说话了,眼睛承载了太多交流功效,像人在幼年期时。
-来吧。他哄骗他。"来吧。"北方人说,"孩子。在夜间空袭呢,孩子,跟我来,其余人都已经去避难了。"他说,探过身,去扶起他在被褥里的无力身体,倒真好似他还是个可以被打横抱起来的婴儿一样,只是口里念叨的摇篮曲,尽是些对战争的空洞,香甜的保证。"血雨来了,塔就快要吃饱了——它要喝酒了。战争就快结束咯。"
-来吧。他揽住他...来吧,亲爱的,去安全的地方...
他看着他;忽地,他挥开他的手,像个成年的,有自主能力的人一样,摇晃着自己那具身体,到窗边去,用上全部力气,将窗户开得更大了;血从雨栏上倾泻而下,落在睡袍上。他探出身去,张望着。
-干什么呢!
北方人来拉他。"父亲呢?"他说道。他显得很无奈,"大人在外边。"他解释道,"他正忙着造这场雨,少爷。"
他垂下头;这具身体的自主权就这么离去,再一次,他成了个任人摆布的孩子,一个瓷做的娃娃。教师领着他,走出房门,领口乱了,身上沾着血。他跟着他,牵着他的一只袖子,问他:"父亲会赢吗?"雨声大而狂暴,他的眼泪,不知是因为担忧,还是恐慌,只是随在黑暗中落下楼梯的步伐落下。他无可慰藉。无论教师回答什么:会赢,不一定。他只是哭。
血沿着堡垒的石墙滑下,蔓延。火光随风晃动,几乎要灭了。他们缓慢,轻柔地走动,为任何墙角浮现的影子而草木皆兵。——仆人呢?——在地下。他语焉不详。除了血雨的鸣奏,四周没有人声。
-是我!
一个人影,从通往地下的窖口浮现,北方人的剑柄就扫了上去,将她压在墙上。她举起手,奋力偏着头,将面孔转到剩下的一点微光中,好让来人认出她。"放开她。"他有点神经质了,毫无疑问;他冲上去,将身上未干的血迹,压在她身上,将她挡在自己身后,留着北方人对着他脸上惊慌,惶恐,脆弱的神情无奈。
"夫人。"他点点头,收了剑;她握住他的手。"全是血,全是血。"她扶着他的肩膀,"'怎么了?"
"雨..."
他回答,牙齿哆嗦。没有火了,他们挨在一起,向下走去,她牵着他的手;孩子攥着她,紧紧的。
-你还好吗?
她问他。他点点头。他们听见,从更上方的地方,传来巨物落地的声音;夜非常深。"又一头。"北方人说,雨声更响,夹杂一声龙吼。孩子打了个寒战。
-这一头是大人的战利品。
北方人说,他开了门,光明和温暖迎面而来,一个酒杯被摔碎了,几双手臂一起举起来,将一个人抛到空中,更远的地方,一粒金色的骰子,折射着中央炉火的光,旋转,落下,到一只带有鳞片的手上。"六点!"她叫道,摊开手掌。
酒水喷溅,笑声也像刀剑。北方人侧身,挡住身后的女人和孩子;她和他站在那,惊愕不已,不能动,也不能说话。这是间充满欢乐的屋子,食物和酒水被从上面搬下来了,堆满了中间的地板,软垫和草堆叠在一起,上面铺着,桌垫,皮毛,绸缎裙子,地上散着珍珠和红石。他的眼睛,跟着一颗猩红的珠宝,滚落,到一只尖细的鞋跟前,他再抬头,就看见他的母亲,宅邸的女主人,笑着看着他。
-您带着他和——夫人来了。
女主人说。北方人耸耸肩。
"只是我看上去来错了地方..我带着少爷出去,夫人。去另一个房间。"他打量道,"这是个'女士之间',我看出来....不欢迎男士..."
没有男人。忽然,这些女人都抬起头,用闪亮的,被酒点燃的眼睛,美丽而激情地看着他;他一定也在某瞬间被这数量所威慑了,连笑容都不畅快地颤抖了一下。"跟我来,孩子..."他说。一定不能走错了地方。
只有一个女人忧心忡忡地看向他们:那个女士兵。她的哥哥不在这里。