烂掉的木屑碎在地面上。

申无涯把手伸到洞里，轻巧地拉开卧室门的插销。

他进来了。

客厅的灯是打开的，卧室里是一片漆黑，霍无忧把头埋在霍春来的胸膛上，她不敢看从客厅透进来的光。

申无涯笑嘻嘻地站到床边，过了很久，他才不紧不慢，像是刚刚完成恶作剧来大人面前犯贱的孩子一样，问：“刚刚把你打痛了吧。”

他说完就走了。

霍无忧并不明白，申无涯为什么要用这么残暴的方式打开卧室门之后，莫名其妙来这么一句。

后来，霍春来告诉她。

申无涯那是在道歉。

道歉不是应该说对不起吗？霍无忧想。

但仔细回忆霍春来和申无涯每次吵架，申无涯似乎都会用这种不痛不痒的方式道歉。

比如洗碗，比如煮饭，比如在霍春来下班回家后，笑嘻嘻地跟她说话。

申无涯从不说道歉的话，但霍春来总是会原谅了他。

“有时候忍一忍就过去了，”霍春来总是对霍无忧说：“没有他，我们就没有住的地方了，无忧，这套房子是占地之后分的，这套房子，是我们三个人的家。”

可是霍无忧忍不住，她趴在霍春来怀里哭，哭得很小声，像水烧开了。

霍无忧忽然想笑，于是她哭笑不得地把眼泪抹到霍春来的衣服上。

第二天，申无涯开始了正式的道歉。

卧室的门坏了，他得修补。

他们三个人的家，原本是申无涯一间，霍春来一间，霍无忧一间，但他们没有格外的钱买一间新床，所以，霍无忧只能跟妈妈睡，而她本来的房间，就成了她做作业的书房。

那里有没有门都无所谓。

霍无忧不论在什么地方，都不能关门。

她在房间里画画，写日记，把日记藏到爸爸妈妈都找不到的地方，爸爸妈妈来来回回在外面走动，随意进出她的书房。

申无涯很喜欢来她的房间，但是每次来，他也不做什么，就站在霍无忧旁边，看窗外的风景。

霍无忧的书桌正对着窗户。

她会在那里学习。

只有读书，才能让她逃。

申无涯把卧室门弄坏的第二天恰好是周末，霍无忧不用上学，照常在自己的房间里用废纸画羊。

她喜欢羊，因为家公家婆家养了羊，虽然臭臭的，但是很可爱，霍无忧喜欢它们的角。

她画了很多很多羊，用双面胶把这些“羊”粘在房间的墙上，每天都看，怎么看都看不腻。

刚画完今天第一只羊，下一秒，她就听见身后传来叮铃哐啷的声响。

申无涯拿着螺丝刀和其他的工具，毫不犹豫地，把霍无忧的房间门卸了下来。

申无涯知道自己昨天做错了事，他得弥补。

于是，那扇有洞的门被换到了霍无忧这边。

换完了之后，他才对霍无忧说：“幺女，我把你的门换过去了哈。”

当然不是商量，申无涯从不和人商量。

他把霍无忧贴墙上的画撕了下来，粘在了门的洞上面。

从始至终，霍无忧只是看着他。

霍无忧只能看着他。

她太小了，什么也做不了，她害怕申无涯，她无法做到霍春来那样，和申无涯正面硬刚。

于是，霍无忧转过头，她开始画今天的第二只羊。

一只黑色的山羊。

在这只山羊下方，霍无忧写了一个很小的“逃”字。

那天晚饭过后，霍无忧被霍春来拉出去散步，霍春来终于疏解除了自己心中的怨恨和怒火。

“你爸真的是，自己和他那群狐朋狗友出去吃饭，把他东西忘在饭店，反倒过来怪我。”

“我拿他东西有什么用？他也不动动脑子！”

“动不动就发气，真的是跟他过够了！老娘现在腿都还在痛。”

“无忧，我要是和你爸离婚，你跟谁。”霍春来问。

这个问题，霍春来问了无数遍，霍无忧也回答了她无数遍：“我跟你。”

霍无忧又开始期待了。

离婚可以让她远离申无涯这个定时炸弹，她一次次的，期待落空，又一次次地重新燃起希望。

过了三天，霍春来给申无涯喝空的酒瓶打了新酒，宣告这次吵架结束。

霍无忧忽然有些累。

她想变成一只山羊，一边吃草，一边在山上跳。

变成羊应该就不用回答霍春来的问题了吧。

羊只会咩啊咩啊地叫。

霍无忧也想咩啊咩啊地叫，不论申无涯和霍春来说什么，羊都听不懂。

但霍无忧是人。

她是霍春来和申无涯共同的女儿。

“你不和申无涯离婚了？”霍无忧在睡觉的时候问霍春来。

“不离了，”霍春来说：“反正，他脾气就那样，这么多年都过来了，而且，离开他，我们就没房子住了。”

说到最后，霍春来翻过身，抱住霍无忧，用温柔的声音说：“无忧，你还小。”