“她们是太阳系里唯一一对潮汐锁定的行星，卡戎绕着冥王星公转的周期刚好等于他们两个自转的周期。”纪砚注意到石沅只是看着她没有回答，于是解释道“意思就是他们始终保持同一面朝向对方。”

“意思是在即使在阳光都抵达不到的地方，再黑的地方，卡戎也看得到它。”

石沅还是没有应答，只是看着纪砚的眼睛，在她叙述星星的故事时，眼波流转间，她好像捕捉到了最亮的一颗，当她们四目相对时。

在很多时刻石沅都觉得纪砚的眼睛也像黑夜一般，上一秒明媚而下一秒随着她说话的声音渐落，变成了阳光都抵达不到的地方，是无人之境。那颗星星是冥王星吗，那你是不是卡戎呢？石沅心想。

“真好啊。”石沅笑着回应着纪砚。

“有点起风了，我们回去吧。”

“好呀。”

“我发现了，你越高兴，你的两边的酒窝就会更明显些。”纪砚伸手想碰石沅脸上的酒窝，又觉得不妥，于是在自己脸上比划了两下。“就是这里。好特别，像小猫一样。”

“你又没有！”石沅抓住纪砚的手，慢慢放到她正在描述的部位。

“好像…更明显了。”

“是。更明显了。”

六个浅浅的猫咪纹酒窝看起来像简笔画，画星星时常会添上的那几笔，用来表现星星在发着光。纪砚不会画画，但她会星星的简笔画，她会这样描绘星星的样子，就像此刻。就在下刻，纪砚从酒店工作人员那里要来了黄色的荧光笔，在便签纸上画星星，旁边写着：

下次你再来中国，记得联系我，我们一起去看冥王星。

这段”告别留言“被压在房卡下，在落地窗前的茶几上，荧光的线条在夜色里闪闪发亮，好像远在天边的星星被有心人放进了纸里。凌晨四点的飞机，连最后一盏睡眠灯都熄灭了，只有纪砚的笔记本还滚动着明天会议的幻灯片。此刻飞机的信号灯闪烁着，代替那颗纸里的星星在黑夜中漫游。