米黄色的窗帘在黑夜里也被浸染上墨色，菲娅没有关严窗户，偶尔有风拂过，窗帘的影子如同涟漪在菲娅的身上流淌。

骑士没有钉死窗户。事实上，这个房间里除了数量有点多的监控摄像头，什么陷阱都没有。骑士也没有锁门，钥匙就放在床头柜的第一个抽屉里，和其它钥匙——监控室、武器库、会议室等等细心贴上标签的钥匙串在一起。

他知道菲娅已经发现了那把钥匙，就像菲尔夏鸟里女孩洗不干净的鸡蛋，骑士也在等待着钥匙引领她打开一个又一个秘密，一直到她停留在没有标签标注的那一个门口。

骑士站在床前，他透过头盔看向菲娅的脸——他们已经三年没有相见了，如果不算他制造的几次偶遇。

蝙蝠侠不能保护菲娅，他才是哥谭最大的犯罪疯子*，他在暴力有独特的天赋，唯独不能干好保护的工作。骑士想起蝙蝠侠近日为日历人的计划焦头烂额而暂且将寻找菲娅搁置的行动，脊柱里的愤怒之火又开始燃烧——它一直没有熄灭，不能熄灭。

火焰支撑着骑士被打断的脊柱。

菲娅支撑着骑士。

他轻轻吐出郁气，想要抚平菲娅睡梦中也蹙起的眉峰，但他的手上是冰冷的战术手套。冷光悬在半空，如同吻颈之刃在菲娅的头顶悬空。

丧钟告知他检阅雇佣兵的时间快到了。骑士收回手，跨过窗一跃而下。耐心，他告诫自己，菲娅已经按捺不住对蝙蝠侠的担忧了，他们的相逢之日即将临来。