“既然是小七惠提出的，就由你开头好了。”

关掉灯光，两人围着摇晃的烛火相对而坐，故事的帷幕刚刚开启。

“嗯。”她取出脖子上的项链，打开系在上面的怀表看了一眼，随即倒扣在桌上，稍作酝酿后，开始了讲述：

那是两年前的事了，当时我和母亲住在一家位于湖心岛上的旅馆里。来访旅馆的人不多，要么是岛主的客人，要么是附近疗养院的病人。那片湖背靠群山，对岸树丛中只有零星建筑，终日都是安宁祥和的样子，很适合养病或隐居。山间经常起雾，这时母亲就会禁止我外出。

那天的夜晚很晴朗，没有下这么大的雨，也没有起雾。母亲在餐厅参加聚会，我回到客房里练琴，那时我刚学没多久，断断续续弹下一首曲子就觉得累了。停下来之后，我才注意到，星星已经挂满了夜空。为了能看到窗框外的星空，我决定出去转转。

走到旅馆门口时，岛主正好也准备出去。我曾经在向日葵田里碰见正在画画的她，那晚她也拿着画册，提了一盏装着萤火虫的灯。

她说，湖面的星空非常美，可以让侍者载我一同欣赏。

该怎么形容那副景象呢……天地间有两个银河，一个高悬在山峦间，一个流转在湖泊中。外界好像从来没有如此广袤，如此……触手可及，甚至让人想要跃入其中。

咳，扯远了。

绕着湖心岛游览一圈后，侍者把船停在岸边，随同岛主走入树林，看起来是有正事要办。我还想在湖边呆一会儿，便坐在船上等他们。

不知他们离开了多久，我等得有些困了，又被寒风吹得发抖，但那明明应该是夏天。回过神的时候，周围已经被茫茫白雾包围，连一根芦苇都看不到。小船开始摇晃，我分不清自己还在岸边或是飘到了湖中，只能扶着船的两边试图让它稳定一点。

正是那时，藏在雾气中的什么东西攀上船体，抓住我的手，把我拽到了水里。冰冷的温度涌入鼻腔、肺部，我甚至记得那一刻心脏停跳的感觉。

四肢在水中沉重得无法动弹，我只能眼睁睁看着自己慢慢向湖底坠落。嗯，我是说“看着自己”。不过，也可能是我的记忆出了问题，毕竟正常来说，湖底也不会是那副景象。

水面之下不是星空，而是一片笼罩在白雾中的枯树林。数道兽首人身的黑影在其中游荡，每一个都在看着我，等我成为他们的同类。

如果是噩梦就好了，我只能这么想。

就是这么一念间，我终于找回了呼吸，发现自己还坐在餐厅的长桌边，席间两位老学究正在讨论这座旅馆的历史。落地钟的指针刚划过五点，窗外暮色初显，我回到了当天下午聚餐的时间。

至于后来，我很早就困了，回了客房一觉睡到天亮。我听母亲说那天晚上岛主确实去了对岸，但当时没有起雾。溺水一事仿佛没有发生过，只是一直留在我的记忆中。

“呼。”故事结束，七惠吹灭面前的蜡烛，室内又少了一点光源。

“不错不错。”太宰捧场地拍起手来，“听起来像是亲身经历一样，小七惠也尝试过入水吗？”

“我不会做那种事的。”

“溺水的反应倒是很真实呢。”他点评道，“连灵魂离体的幻象都看到了，最后却活了过来，真是不幸。但这个故事应该还有后半段吧？”

两人正对着，七惠却好像在看他身后的某处：“那得留到后面再讲了。”

“好吧，该我了。”少年的眼中浮起阴霾，看来不会是个愉快的故事。

我要说的故事发生在贫民窟，如果你没有概念，可以把那里当作垃圾堆砌的原始丛林。人们在各种废料构筑的虫巢中出入，不分昼夜地相互掠夺，尽管那点资源连最弱小的暴力组织都不会看一眼。在同类间，数量越多、青壮年越多的族群自然越有优势，落单的个体则被视为最佳的猎物。

那个怪人便是独自生活在族群之外的一例。他缺了一只手，住在贫民窟靠近深山的边缘地带，守着一小片荒地，以采集、种植野菜为生。

之所以称他为怪人，倒不是因为他的孤僻，而是因为他那副用黑色塑料袋全副武装的打扮。即使在最燥热的夏天，他也不会露出一寸皮肤——别这么看我，绷带好歹是透气的。

传闻那副伪装之下的容貌，比起人脸更像是融化的肉块，就跟这支蜡烛一样，布满了流到一半又凝结起来的疙瘩。不过这并不妨碍其他人从他那里抢夺食物，他种下的菜往往还未成熟就被拔光，不能吃的花卉则被践踏得东倒西歪，即使他再种一轮也是如此。

没过多久，诅咒开始在贫民窟蔓延，那些光顾过菜地的人无一不遭到了报复。有人身体水肿，长出一块块焦炭般的黑痂；有人连日咳血，直至被诅咒夺走最后一口空气；还有人浑身流脓，最终化作血水一摊。

那个来历不明的怪人很快成了众矢之的，平日里互相针对的小群体联合起来围住怪人的住所，一把火将诅咒的源头烧了个干净。他的尸体也面目全非，从那片焦炭上再也看不出他生前是谁，受过怎样的折磨。

怪人死后，诅咒仍在继续。很长一段时间里，假如看到贫民窟周围有烟气升起，那就是人们正在焚烧受诅咒折磨致死的尸体。

“The end.”

太宰吹灭第二支蜡烛，引线上残留着一点星火，很快便消散了。鸢色眼眸中映出的一丝暗红火光也随之熄灭，徒留漆黑的灰烬和空气中的焦糊味。