程杭一没有谈过恋爱，没有经验可以做参考，他不知道想要时时刻刻和辛语腻歪在一起，是不是喜欢她的表现，会忍不住给她打电话想要知道她在做什么，是不是喜欢她的表现，和她见面时会忍不住贱兮兮地撩拨她，是不是喜欢她的表现？

程杭一知道的是，他会刻意地在记忆中搜略过去和辛语相处的细节，比如她微微弓着依靠在他课桌上的脊背、高高束起的马尾、她白皙皮肤上青紫色的痕迹、她和别人时嬉笑玩闹，对着他时又冷眉冷眼……

程杭一好像，从更早以前，就开始关注辛语。

他无法全身而退了。

-

今天，焦航又打电话给程杭一，他提议难得大家都在C市，不如带各自女朋友出门小聚一下。

那次见过辛语后，焦航总是换着花样地撺掇程杭一带辛语出来见面。焦航是真的好奇，程杭一铁树开花，冰山融化，喜欢的应该是能温暖融化他的女生，怎么会是比程杭一更冷、看起来没那么爱他的女生，他们的恋爱平时怎么谈的？

还有那次吃饭，辛语和程杭一的相处方式，对焦航造成一定的震撼，重新刷新对程杭一的认识。

按说，程杭一谈恋爱，对方上赶着的概率至少百分之九十五以上，应该会体贴温柔地照顾程杭一。

可那天，辛语往凳子上一坐，双手放在桌上等着吃饭，程杭一端茶递水、帮忙夹菜，和自己说话时眼神时不时地往辛语脸上瞟，小声地关心她是否喜欢饭菜，出门时主动要求牵辛语的手，小心翼翼一副舔狗的模样。

“出来吧，带上辛语，咱们好久没见了。”焦航继续鼓动。

程杭一想笑一声的，却满嘴苦涩，“不用见了，估计快分手了。”

焦航忙问，“怎么回事儿？”

“这段感情，她快腻味了，打算把我换掉。”程杭一惨笑，“估计在找体面的机会，也可能不用体面，她会态度突然冷淡，冷暴力一段时间，自动失联就默认为已经分手。”

焦航更震惊了，“这不合理啊。”

程杭一倒是觉得很合理，十分符合辛语的做事风格，“边界感重，防备心强，有领地意识，不信任任何人。我们认识很多年，我从未见过谁，在她心里是独一无二不可替代的，连父母都不是，更何况是我。”

程杭一需要辛语，可他对辛语来说，却是可有可无的。

“你什么打算？等着她提分手？”焦航不太看好程杭一和辛语这段恋爱，他熟稔地说着安慰话语，“分就分了吧，过段时间，再谈一个新的。你啊就是没谈过恋爱，遇到一个，就觉得是最爱，多谈几个就会发现，不过如此。”

时间晚，夜色浓重，可程杭一仍旧可以快速地辨别出辛语的身影，她穿着件杏仁白色的黑条纹帽衫长袖，牛仔蓝色的长裤，一双白色休闲鞋，手臂亲昵地挽着一个和她年龄差不多的女生，两个人正经过车站前的广场，往路边走。

隔着距离，程杭一却像是可以听到她叽叽喳喳的说话声音，因为她眉眼生动脸上带着跃动的笑容，快乐是压制不住的。

辛语性子很淡，但真的高兴时，表情会变得浓烈。

“程杭一，你怎么想的？”焦航还在等待答案。

程杭一把烟盒和烟收起来，塞进口袋里，他干净利索地打开车门，“我现在不想分，就不准她分。”

-

辛语可以选择不融入程杭一的圈子，但是不能阻止程杭一主动踏进她的圈子。他可以尊重辛语的自我保护意识，但是她想把他推开，却是不能的。

程杭一坏心眼地想，他要让辛语记得他，要在辛语的感情史上留下点痕迹，总要比前两任痕迹浓重一些，不至于代号“前任丙”。

辛语看着急刹车停在面前的熟悉车型和坐在车里熟悉的司机，她有点不知所措。

程杭一又又又破坏约定。

同样迷茫的还有黄丽，她看看黑色的车子，及车子里沉默对峙坐着的司机，再看看隐忍怒气的辛语，她脑筋转得极快，把出租车门关上，歉意对司机说，“师傅不好意思，朋友来接了。”

出租车开走，程杭一打转方向盘，把车子往路边靠近一些。

黄丽个头比辛语低一些，五官小巧，单眼皮小鼻子小嘴巴本是文气的长相，但是顶着一头栗色的羊毛卷长发，嗓门大语调急，给人的第一印象是：精明、强干还有泼辣。

黄丽对着辛语挤眉弄眼，“这是什么情况？”

辛语忍了又忍，朝着黄丽挤出一抹勉强的微笑，“我说是同事，你信不信？”

“当然相信。”黄丽话锋一转，“但是，大晚上在这里偶遇同事，实在是太巧了，既然这么有缘分，他应该不介意我们坐顺风车吧。”

他竟然还没走吗？

他干嘛突然出现打招呼？