同班一年，最初两个人不熟，后来辛语因为家庭纷扰无心交友，他们说话的机会，一双手便可以数过来。

竟然这么少！

其实辛语的人缘不错，班里同学她都能插科打诨地聊几句，像程杭一这样刻意疏远的，却是独一份。

难道她在故意针对程杭一？故意冷落他、漠视他、忽视他。

可她为什么要这样做呢？简直细思极恐。

辛语不愿继续谈论高中，她笑嘻嘻地转移话题，“骚话满篇，你虽然起步晚，但是进步快啊，这样违心的话都可以轻易说出口。”

程杭一自嘲一笑。

辛语头发半干，她碰了碰程杭一的手臂，等他疑惑地看向自己，辛语才说，“你晚上住这里，还是回你家？”

“还和我分手吗？”程杭一哀怨地问。

辛语脆声笑着，坚决摇头，“谈恋爱这么有意思，当然要继续谈着。”

这是把女朋友哄好了？

“我大概知道怎么和你谈恋爱了。”程杭一学习能力强，举一反三是他的擅长。

辛语好奇地问，“怎么谈？”

“给你空间，给你安全感，不要逼你做不喜欢的事情。”

有人费尽心思地讨好你，就算他的目的是索要床上那片刻的温顺和舒爽，辛语仍旧心生震动，有多久，没有人刻意讨好她，没有心甘情愿地说“我给你”。

在于秀敏活着时，辛语想要什么，她会开口索要。

在于秀敏去世后，辛语和辛修正闹翻，她独自养活自己后，她便不再开口索要，不知道该向谁讨要，还有谁会在乎她。

时间久了，期待的心麻木，便不再有希冀。

可突然，又有一个人对你温声说，“我愿意主动向你奉献。”

辛语觉得，她活过来了。

她坚强太久了，让她向程杭一示弱表述自己此刻的感动，辛语会觉得难受到命不久矣，她万万不会做出让自己为难的事情，她爱惜为自己营造起来的“活人微死”的安全堡垒，她擅长自我保护的伪装。

“安全感我会给自己。”

嘴硬，是程杭一发现辛语的又一个心特点。

虽然程杭一偏爱百依百顺、崇拜他、爱慕他的女朋友，可既然现在的女朋友不够爱他，程杭一只能尊重她、理解她、不要拆穿她。

事情摊开是有好处的，至少知晓彼此都是认真谈恋爱的，并非玩咖。

“晚上住这里吧，我不想换衣服了。”

辛语坐在程杭一腿上，手腕缠上他脖颈上的领带，手心用力向自己蛮力一拉，眼神轻佻地望着他，又艳又媚。

程杭一脖颈晃动，身体前倾，伸出修长手指勾着辛语的睡衣领口，“打算一炮泯恩仇？”

呃，她没这个意思。

更何况辛语没觉得自己做错。

但是程杭一嗓音低沉嘶哑，贴在耳边的上扬语调钻进辛语耳朵里，她浑身轻颤就忘了计较谁对谁错，“可以吗？”

程杭一呼吸粗重，把她拦腰抱起，阔步往房间走，“我晚上住这里。”

某人不装了。

辛语抿嘴得意地笑，扬声助兴，“讨厌，你先去洗澡，你还穿着西装呢。”

“给你一个任务。”程杭一把辛语摁在床上，低头俯视着她。

辛语爱死他身上这股不正经味道。

“什么任务？”辛语扬身严密地贴合着他，手指隔着衬衣抚着紧实的腰腹，轻拢慢捻细细折磨。

程杭一呼吸停滞，哑声命令，“弄脏它。”

辛语更爱了。

她推开程杭一，跪在床上，从他脖颈上抽出领带，盖在自己眼睛上，咬着红唇挑衅，“我没问题，你有没有问题……”

“呀！”

“怎么了？”

“讨厌。”

“讨厌还抱得这么紧。”

“喜欢……”

就算他们之间没有爱情，至少是默契的炮友，共赴一场虚无的烟花盛宴。

这样就挺好的。

有人陪着她，这个人又不要求她爱他。

每次这样想的时候，辛语会对程杭一有厚厚的滤镜，觉得他独一无二地好，会觉得自己很喜欢程杭一。

可能是幻觉。

但是辛语放纵自己沉溺其中，反正他们要谈一年恋爱，她可以理所当然地喜欢她的男朋友。

程杭一是在有爱的环境里长大的，爱人是他天生就会的本领。

他会事无巨细地向辛语报备行程……