辛语轻抿嘴唇，想要解释一下为什么保存他的丑照，可反问自己，却没什么能说出口的完美理由，只是当时觉得程杭一温良可爱画风不一样，手随心动就拍了。

现在真要追究起来，好像藏着点暗戳戳的小心思，打算以此威胁程杭一的。

没人主动开口说话，气氛渐冷，紧挨在一起的皮肤仍旧不能□□。

程杭一仰靠在沙发上，把怀里的辛语抱得更紧，“辛语，我们的恋爱方式有问题。”

辛语还是那副随意模样，不太关心有点疏离，“有什么问题？”

“我们虽然在谈恋爱，但是大部分时间消耗在床上，我们共同回忆片段太少。我翻相册，不是想窥探你的秘密，是想要找一些和你的共同话题，想要知道你真正喜欢的人或事。”

随便谈谈的恋爱，不用这样严肃正经的讨论。

辛语想要嘻嘻哈哈地敷衍过去，可抬眼看向程杭一，他的眼神平静清明，专注沉稳地看着自己，他在等待辛语的意见反馈。

这段感情，程杭一是认真谈的。

这样煽情的程杭一，让辛语有些招架不住。

“谈恋爱嘛，开心最重要，在床上开心，就在床上谈嘛。”辛语用无所谓的语调，掩饰心底的轻颤和惊慌。

辛语不喜欢触碰感情，太麻烦，太危险，稍不留意便会粉身碎骨，她妈妈于秀敏就是前车之鉴，辛语不得不心生恐惧，最终敬而远之。

“辛语，你的态度太过游离随意，让我感到，你随时打算和我分手，这让我十分没有安全感。”程杭一接着说，“这是我第一次谈恋爱，期待值高、情感要求高，外形条件可以放宽限制，但是有一点要求始终不变，我的女朋友必须爱我。”

程杭一这个年龄却仍旧保留初恋，这样的人对待感情较真又防备，轻易不谈恋爱，谈恋爱便是要百分百高度精准投入感情的，对自己要求高，对他人要求更高。

百分百投入情感只做一件事情……万一粉身碎骨呢……

不行。

相比较感动，辛语更清晰的感受是压力，程杭一竟然不是谈着玩玩的，这点很意外。他想要的恋爱方式，辛语给不了。

还有一丝想要退缩的怯意，早知道和他谈恋爱这么麻烦，当初就不要答应程杭一关于谈恋爱的提议。

“你怎么想的？”程杭一还在等待辛语的回应。

如果辛语坦诚自己做不到，程杭一大概会失望吧，那么两个人会彻底分手。

辛语有些犹豫，她觉得自己像个自私自利的渣女，不想给予承诺、付出真心，又想享受程杭一热忱的爱恋，毕竟这段时间两个人在一起的快乐是真切体会。

辛语低垂着视线，手指绕着红色丝带，思绪变得越发乱糟糟，抬眸看着程杭一，她唯一可以确定的是，“我是认真和你谈恋爱的。”

“但是，你别对我要求太高。”

“我可以降低要求。”程杭一果断地说。

她的手指被丝带缠住，越缠越紧让人心生绝望。

程杭一握住那根烦躁的手指，蜷缩着包裹在手心里，他耐心温和地引导着，“我可以再退一步，你不用十分爱我，但是要尝试着和我分享，尝试着爱我，不要拒绝我。”

他还在谆谆善诱，“能做到吗？”

要尝试着爱她的男朋友，这个要求真的一点都不高。

辛语虽然谈了两次恋爱，但是最长的不过三个月，一次都没谈明白。分手时，每个男朋友都对她满腹抱怨，指责辛语冷漠、自私。

辛语反省过自己，她的确很难长久爱一个人，过了新鲜期碎了滤镜，对那个人的要求会变得严苛，稍有不合她意，她便会快速对那个人祛魅，比如第一个男朋友，迫不及待想要和辛语开房；比如第二个男朋友，着急赶进度赶着辛语见家长……

没有耐心、不够包容，可能那两任前男友的话是正确的，辛语只懂得爱自己保护自己，不懂得怎么爱人，不是一个合格的恋人。

可辛语没打算改正，她一向执拗死心眼。

“程杭一，其实我不会谈恋爱。”辛语坦白，她无奈地摊手，“很抱歉，你大概谈到一个很麻烦的人。”

辛语十分惜命，她舍不得为难自己一点，但凡有人用麻烦困扰她，她首先想到的不是解决麻烦，而是解决这个人。偶尔觉得自己酷飒潇洒，偶尔会意识到，她只是在逃避问题。

程杭一是初恋，他同样不懂谈恋爱，可他和辛语不一样的是，遇到问题他勇于解决问题。谈恋爱可能有万能公式，可程杭一更倾向于探索出适合他和辛语的方式：理解她、尊重她、包容她、不要逼迫她。

程杭一望着她的眼睛，“你喜欢我吗？”

辛语被他低沉的嗓音蛊惑，她实话实说，“我喜欢和你相处。”

“我亲你，会讨厌吗？”程杭一又问。

辛语肯定地摇头，她又不是受虐狂，依着程杭一运动的频率，她如果讨厌的话，那相当于每日遭受煎熬。