程杭一最近不在状态，焦航是第一个发现的。

“怎么回事儿？”焦航推了把程杭一的手臂，他话说了一箩筐，转头一看，程杭一正对着安静的手机反复检修，他什么时候兼职做了维修手机。

程杭一嘴上说着没事，却浅浅地吐了一口气。

“你已经把郁闷挂在脸上了。”焦航回想，“你从七夕之后就一直奇怪，那天发生什么事情了吗？”

程杭一轻抬眼皮，极快地瞥了焦航一眼，“没有。”

焦航抚掌大笑，“你这个行为，心理学上叫心虚。”

“有一件事情，拿不定主意。”程杭一的手指研磨着桌面，轻轻地触点，“感情复杂，又放不下。”

“你说出来，我帮忙听听。”焦航探头过来。

程杭一在思量这件事情该如何开口，是重点突出七夕节那天氛围特殊，他才会心慌做错事，结果是有些后悔，还是他食髓知味有些贪恋手掌下娇软的触感，更或者是，向焦航袒露，他和辛语处境相差极大，辛语不是他的最佳理想型，他不想为一次失误承担关于未来的承诺，不想把辛语放在女朋友的位置上。

无论怎么辩解，程杭一都是恶劣形象，他蛊惑了辛语，占用她的身体，又不想负责，更又不想把坏人的责任拦在身上。

还有，几天过去了，辛语没有和他主动联系，这让程杭一产生自我怀疑：难道是我技术太差，她才会连夜逃跑？

不上不下的感觉，十分难受。

“没什么。”程杭一说不出口，不愿承认自己技术不行。

焦航问，“晚上一起喝一杯？”

程杭一烦闷，心不在焉地应了一声。

酒足饭饱，分开时，焦航指了指酒店的楼上，“你晚上住这里吧。”

程杭一闷头往前走，“我有事情。”

焦航拦住他，“你等代驾过来。”

代驾到了，他问程杭一，“哥们，去哪里？”

程杭一倚在座椅上，报了一处大厦的名字。

到了地点，代驾不确定地问，“哥们，这里是办公楼，你确定这里是目的地？”

“嗯。”程杭一应声。

代驾频繁回头，还是走了。

程杭一不知道为什么来这里，只是脑袋想了，就跟着来了。

抬起手腕看时间，已经十点多，他的头侧出车窗，看眼黑漆漆的大厦，辛语应该下班了吧。

他只知道她在这附近上班，他只有她的聊天软件联系方式。

如果哪天，辛语把他删了，程杭一会再也找不到她。

高三下半年，杭素瑾和程实秋工作告一段落，原本打算四月底让程杭一转学回家，可程杭一拖延到五月底。

已经距离高考最后一个月，青涩敏感的学生们体会出即将分离的情绪来，平日内含蓄内敛性子的女同学，会鼓足勇气来到程杭一座位旁边，如果辛语不在，她们会坐在辛语的座位上，“帮我写一句祝福语吧。”然后自然地要求，“我还没有你的电话号码。”

程杭一留的是来到融安后用的临时号码，等他上大学后打算弃用的。

辛语距离最近，可她从未提出和程杭一交换联系方式。

某天，程杭一用笔轻戳了一下辛语的后背，辛语转过来，眼神疑惑。

程杭一把已经写满的同学录，递过去，“你还没写。”

辛语接过去，伏在桌面上，写了很久。

在等待的时间里，程杭一抬头看了三次，满心期待纸上的内容。

“写好了。”辛语把已经合上的同学录，放在程杭一的书桌上，她不在乎程杭一的反应，所以立刻转身向前。

程杭一打开，翻到辛语那页，没有电话号码和联系地址，只有一串关于前途乏味的祝福词。

勇气，是一鼓作气，散了，就再难聚起来。

程杭一没有要求辛语把联系方式补上，辛语同样没有索要他的联系方式。

这下，程杭一无比确定，辛语不喜欢他。

考试后，程杭一又回到融安，整理打包物品，其实剩下的物品已经不重要，他只是想回来看看，至于看什么，不太清楚。

那天大概是外公外婆抹着眼泪，嘴里念叨着“下次不知道什么时候能见到你，我们年龄大了，见一次少一次”，程杭一不喜欢这样煽情的话，他需要躲出去，所以他去参加同学会。

那天大部分同学都到了，辛语没来，但她是最瞩目的一个。

“辛语太扫兴了。”有同学抱怨。