知杳中学开学早，八月中旬就报道。但林夕繁上完衔接课竟还剩下一个月时间。

抱着小比熊一遍一遍翻手机，刷英语单词，名著看完了好几本，高一的题都被他理得一清二楚。

他仰在椅子上，盯着被他理得整整齐齐的书桌，忍不住感叹：“好无聊啊——”

手机震一下，林夕繁没想立马去看。

以前，他谁的消息都秒回，现在他谁的消息都轮回。

又“哐哐”震两下，感觉对方还挺急，林夕繁才坐直一些去够桌边的手机。

他本来以为是洛清月或者是别的同学，却都不是。

——是许久没有联系的颜语凉。

发来一张照片和几句话，却让林夕繁差点连手机都握不住。

【小颜哥哥】：[图片]

【小颜哥哥】：你们来北京了？

【小颜哥哥】：要不是我今天有事来医院我都不知道。

【小颜哥哥】：小鱼住院呢？哪个病房？我过两天来看看。

打开图片，是一家医院。背景环境还算不错，是一片花圃，花园里有一个亭子，亭子里有一架老钢琴，琴脚爬了些枯藤。

有一个少年坐在琴前，好像在调音，光影正好打到他的脚边，柔和地触碰骨形分明的脚踝。

林夕繁当场愣了神，盯着那片阴影感觉像做梦。

他曾问过洛清月，俞归絮去哪了，妈妈僵硬地转移话题，很明显已经被通气了。

可能是俞归絮让尽可能多的人瞒着他，反正林夕繁后来问任何人，他人都说不知。

但百密一疏，忘了这个一年也不一定见一次面的“颜哥哥”。

他脑子空了一秒，回过神来，已经输入、发送一条信息。

【叶子】：颜哥，我不知道。我放暑假了，想来北京玩。

*

他整个头都是热的，心脏剧烈跳动着。

随便理两件行李，从知杏坐大巴转飞机，中午出发，下午三点就到了北京。

见到近一年没见的颜语凉林夕繁笑着打招呼，自以为灿烂。

颜语凉敏锐地察觉：“怎么，你跟你的小竹马什么时候掰的？都不黏一块走了。”

林夕繁说不知道。

不知道什么时候掰的，也不知道掰了没有。

好在颜语凉跟他关系不错，答应先不向俞家透露他来北京的风声。

以哥哥的身份给他订了个舒适的酒店。

林夕繁舒坦地洗完澡躺在酒店房间里，突然记起来他手机上的卡绑的洛清月的，今天用钱哗啦啦，买票信息自然也往自己妈妈手机上传。

果不其然，晚上九十点，洛清月忙完手头的东西，终于打来了电话。

“小繁，你在哪？”

他从妈妈过于镇静的话语里琢磨出一丝慌乱。

“妈妈，我到北京了，颜哥哥说请我去爬长城。”林夕繁沉默一秒，从床上翻起来，走到窗前，俯瞰繁华的城市灯火通明，没听到妈妈的回音，又忍不住诚实地补充，“颜哥说在医院里碰到俞归絮了，我想...去看看。”

“小繁……”洛清月小声唤他，没说其他，只是关心道，“出门在外注意安全，碰到喜欢的就买回来。”

挂过电话，林夕繁对着电话记录发了会呆，翻开通讯录，找到某个名字，鬼使神差地打过去。

“您好！您所拨打的号码是空号，请核对后再拨。Sorry! The number you dialed does not exist, please check it and dial later.”这一回他把这段冰冷的语音听完整了。

翻过身把脸埋进酒店雪白的枕头里，昏昏沉沉地睡过去。

空调温度打得太低，他半夜被冻得半醒过来，迷迷糊糊盖上被子，摸到遥控器把空调关了。

早上又□□燥的空气热醒，不太舒服地抬起枕边的手机一看——九点三十五。

电量百分之三。

“草。”

他还没完全清醒就看到系统提示三十秒内不连接充电器就会关机。

赶紧爬起来去桌上拿充电器给手机充电，勉强救活过来。

再看一眼时间，9：36。

林夕繁盯着这个时间看好一会，打开微信搜索某个名字，点开聊天框，聊天记录停留在：【九点三五之前回我条消息。】

他不过是忘了自己当时设置下的时限是九点三十五还是九点四十了。

手机震动两下，林夕繁回过神来，慢吞吞去看新消息。

【小颜哥哥】：我打听过了，附院302病房。

【小颜哥哥】：醒了吗？现在来？

【叶子】：昨晚忘记充电了，充一会再来。

【小颜哥哥】：我得回学校了，教授找我，你待会自己来，就跟前台说是病人的朋友，带上身份证，登记一下就能进了。

【叶子】：好。

林夕繁垂着眼帘，目光从手机屏幕上撕下来，看向窗外。

天空好蓝，白云好厚，却远没有故乡那般开阔、温柔。