陈旧的笔记本被一只皮肤白皙、如同钢琴家一般的手翻开，自动定格在夹着一张照片的那一页。那只手拿起照片，似乎端详了片刻，又很快放回去，随意地翻到更为靠后的某一页，因为里面还夹着薄薄的一页信纸，被整齐地叠了两折。

那只手不急不徐地展开了信纸。

[晶子，

最近总是下雨，希望潮湿的天气不会影响你的心情。我和管家先生学习了制作焙茶的技能，随信奉上请君品尝，倘若能给你带来一点愉悦，那真是求之不得。

制作焙茶能平复我的情绪。上次治疗后你曾说，有任何的变化都不要隐瞒你，正好我想请教你，便将我最近的情况详细记述如下。

在接受了你的两次催眠后，我对过去的记忆似乎变得清晰一点了。有时一个愣神，我会突然想起学校里读书时的情形，就像那种录像里的某个片段。

我想起了顺子，也想起了其他同学，虽然那都是不连贯的碎片，我也不怎么记得他们的名字了。但那些人的面孔，清晰得好像昨天刚见过一样，那些我和他们说过的话，也都如同刚刚说出口一般。

这种感觉真是奇怪，也让我有些不知所措。仿佛是我看到另一个我，在我的过去同别人交谈。原来的我，曾经是这个样子的吗？

还有，我做梦的次数也变多了。当然也有可能，不是次数增加了，只是我总是梦到相似的情形。或许这种缘故，让我醒来后也能留下印象，所以才觉得，是做梦次数增加了。

我这么说你一定能明白吧？我能记得的是重复的印象，但我记不住梦里具体发生了什么。只是这样，我白天工作的时候都忍不住走神，为此管家先生还训斥了我一次。当然他没有责骂我，语气也十分温和。但温和的管家先生严肃认真起来，也是会令人心生敬畏的。可是我也不能向他辩解，我只是迫不及待地想要去到晚上，去梦里再见一见里面的一切。

对不起我又在东拉西扯了，我不知道该怎么给你描述我回忆梦境的心情，我是多么的激动又害怕啊。

在我的梦里，反复出现过一所大房子，比我现在主顾家的房子还要漂亮、宽敞。应该说那不像日本的房子，而是真正的洋房。有花园，有装饰的雕塑，墙壁看起来经历过悠久的岁月。而我就在这样大房子里，走进一间又一间不同的房间。

有时候我是在房子里面，看着外面有人走进来。有时候我的视角似乎在房子外面的花园里，看着有人从房子里走出来，朝我走来。

那是一个男人和一个女人，我看不清他们的脸，记不起他们说的话，但我记得他们优雅亲切，对我说话的时候是那么温柔。在我的视角里，他们很高，会朝我伸出手臂，拥抱我。但我想不起来梦里的怀抱是什么感觉，我想在他们眼里我应该是个孩子。

我记得最清晰的，是梦里温暖得让人想要落泪的感情。晶子，你说他们会是谁呢？是我的亲生父母吗？

那所房子里面不止是他们。不同的梦里，还有不同的人出现，其中有一个孩子，我记得……]

读到这里，白兰地失去了兴致。一个普通患者和心理医生的交流，在见多了各类罪犯心理路程的博尔内教授眼里，因为太过寻常自然毫无吸引力。他挪开信纸，扫了一眼夹着书信的这页日记，能想象得出这本笔记原来的所有者拿着信纸对照着日记阅读的画面。

笔记的所有者应该就是名字叫作水无怜奈的电视台记者，险些加入组织的那位。想一想一位女士的私人物品落在爱尔兰威士忌那种陌生男人手上，原本该谴责后者失礼的举动，既然前者如今身上还挂着CIA的嫌疑，那么所谓礼仪上的不妥当就不需要在意了。

白兰地漫不经心地想着，百无聊赖地浏览起了对应的这篇日记：