“谢谢，塞缪尔，我们会考虑的。”

一起吃了午饭，游玩过景区内的其他几处地方，又在塞缪尔的盛情期望下拍了几张合照，两人才和他作别。

此时已是日暮，残阳晚照，天边烧开丛丛烟霞，整座峡谷被笼罩在茫茫金光中，程川和荣峥并肩走向停车场。

“有点奇妙。”后者发出感慨。

是很奇妙，程川没反驳。素昧平生的陌生人，因为踏上同一条路，相遇，随后发现竟拥有共同的朋友……意料之外的惊喜，像在游戏里踢到了一颗彩蛋。

“我们要找个地方休息了吗？还是继续前进？”见程川不语，荣峥只好另起话题。

“继续走。”程川伸了个懒腰，眺望远处橙红粉紫杂糅的天空，想象它们完全退下后，蓝黑幕布升起来的样子，慢悠悠说，“夜色降临，冒险才刚刚开始啊。”

-

公路两旁的景色迅速向后退去，车子疾驰在黑夜中，如游鱼穿梭在一眼望不到头的海洋。

车内，荣峥手握方向盘专注路况，程川则望着窗外，思绪飘远，仪表盘发出的微弱光芒映照着二人的脸。

“塞缪尔说他在俄克拉荷马州附近遇见的李思余，假如之前那个白人大叔说的属实，那她们至少已经身处斯普林菲尔德或芝加哥了，所以我们沿线停留的城市可以少一点。”程川难得主动打破沉默，声音在流淌着缓慢钢琴曲的车厢里显得格外清晰。

这于荣峥而言是个噩耗，意味着他们得加快行程了，但他没说什么，点点头：“好。”停顿一会儿后，又道，“要是到时候还找不到……”

程川：“开到芝加哥吧，正好这条路的尽头，届时还杳无音讯再报警。”

“好。”

可大抵念念不忘真的必有回响，他们最终并没走到报案寻人的地步。因为这段对话才结束没几个小时，程川手机上就收到了失踪失联一个多月的人发来的消息。

李思余：【不好意思，之前和我妈妈发生了一些矛盾，她没收了我的手机。】

【我现在在芝加哥，地址是这个。】

【[位置]】

【麻烦你了。】

“看来上帝博爱，对我们两个外乡人还是有点眷顾的。”程川把对话框页面举到荣峥面前。

后者：“……太好啦。”说这句话时内心的忐忑只有荣峥自己知晓，只因既已获得详细地址，那么程川会不会为节省时间而改乘飞机？他私心是万万不愿如此的，但如果对方非要这么做，自己也无计可施……好在程川回复完李思余后便放下了手机，一路无话，荣峥心情才从惴惴不安变得有了些许镇定。

公路开始爬坡，夜空中荡着几绺轻纱似的缥缈浮云，繁星如盐粒泼洒。见程川看得出神，荣峥缓慢降下了车速，说：“我知道我们该去哪里了。”

“哪里？”程川问。

“洛厄尔天文台。”男人修长的食指有一搭没一搭地敲打着方向盘，短暂和身侧人对视的眼眸里好似装入了车外的星斗，“冥王星的发现地，十点之前开放，你会喜欢的。”

“克莱德·汤博是吗？”很多年前的地理课上，老师讲行星时曾一笔带过这个知识点，程川模糊记住了天文学家的名字。

“对，小川真博学。”荣峥毫不吝啬地给予夸赞，并向他科普更多，“史料记载他是一个从未接触过正规高等教育的的农场少年，却用自制的望远镜和手工绘制的星图颠覆了太阳系的认知边界。1930年通过比对上万张星空图片捕捉到其中一个微小的光点位移——也就是后来的冥王星时，他不过二十四岁，仅仅是实验室的助手。此后数十年，更是将自己的一生献给了天文事业，在退休后几近双目失明……”

程川扯扯唇角：“你更博学。”

换来对方一张笑意更盛的脸：“所以，去不去？”

“去。”