我是谁？

她低头看了看自己的手，陌生而奇异。

这是哪里？

目之所及，一片虚无的白雾。

我要去哪里？

周围尽是苍茫白雾，她神情茫然，踌躇不前。

举目四望，没有方向，不知来处，不知去处。

“有——咳咳，有人吗？咳咳咳——”

她好像很久没有说话了，又好像从未开口说过话，开口嗓子一阵艰涩，不由呛咳了好几下。

声音空荡荡地响彻四方。

虽沙哑但轻柔悦耳，还是陌生。

这，似乎，不是她的声音。

她试探地伸出双手，白雾蒙蒙，一片空茫，她没有碰触到任何东西。

她心生戚戚，下意识想找寻一个来处，她犹犹豫豫转头望了望身后，四周皆是一样的白雾，无处寻得退路。

她惶惶然回首望望前方，脸颊不知不觉滑落一滴泪，心头骤生丝丝缕缕凄然，仿佛预知此去前路如何，而提前为自己哭泣，又好像已至结局，在为自己悲泣。

回过神，从晦涩难言的悲悸中挣脱。

她还是一个人，站在无际的白雾中。

好像，她与世界隔绝，被这片空白隔绝在真实之外。

莫名的畏惧锥在她心间，无法言说的恐惧好似隐匿在白雾中萦绕伺伏在身侧。

她开始向前走，没有任何阻碍，也没有任何指引。

依旧是一片白茫茫。

她甚至无法确定自己在行走。

寂静、孤独。

她的脚步不由加快，慌乱，她开始奔跑。

突然脚下一绊，她下意识曲臂护在面前。

然而她并未摔倒，脚下一空，她骤然下坠，落入一片柔和的白光中——

她睁眼，窗外枝头绚烂的春花绽盈满目。

她一骨碌翻身起来，头一下磕在桌角。

她皱起稚嫩的小脸，痛呼抱头。

幸好木桌子边角圆润，木漆斑斑驳驳，甚至桌角已然有些烂了。

不过父母总是很忙，她哭诉也没人看得见，只得自己缓一缓。

还好六七岁的孩子记吃不记打，碰碰磕磕从来不断，磕得疼一阵，一会就好了。

疼完了，她晃晃头，又欢快地蹿了出去。

那时高楼大厦只在电视中见过，她家在一个小县城，处处皆是平房街巷。

记忆中有条小溪清清澈澈地经山前，流过县城，流到她家门口，便成了窄窄的一条水沟。

她很喜欢那条小溪，即使需要跑过弯弯曲曲很多条小巷，她也愿意独自在那条清澈的小溪边，呆上那么一时片刻。

为什么是“那时”？为什么是“记忆中”？她突然茫然。

大脑骤然空白了一瞬。

嗯？她刚才在想什么来着？

忘记了。

她坐下来苦思冥想，揪着头上几根毛也想不出个所以然。

不一会，就又有别的什么事情吸引走了她的注意力。

她家只有她一个孩子，不过很快就不是了。

她父母告诉她，她将很快有一个弟弟了。

那时候，她在父母脸上看见了她看见过的最幸福的笑。

于是她也开心。

她见母亲温柔地笑着，手上织衣针飞舞。

母亲的手很巧，好几个月的时间，给弟弟织了许多，还给她织了条围巾，是她最喜欢的红色。

只是她怎会想到，只余此数月。

她记得那晚雷声骤鸣，她从嘈杂慌乱声与窗外的暴雨声中醒来，窗外的电闪雷鸣照亮一瞬，她坐起，抱膝窝缩在床上，睁眼度过了那个晚上。

第二天起来，她不哭不闹，好像并无任何异样。

只是满地的酒瓶和夜半的呜咽，告诉她，她失去了什么。

她只好懂事一点，她小心地清理碎酒瓶玻璃，笨拙地杵着和她一样高的扫帚。

父亲好像一夜苍老，涕泪纵横重复着三个字。

“对不起。”

她懵懵懂懂，似听不懂人间悲欢。

自那之后她与父亲相依为命。

她以为她只要乖一点，少让人操心一点，一切都会变好的。

如一场颠倒错乱的噩梦，她有点恍惚她是不是身处这场重复的噩梦。

她默默地看着人来人往。

他们告诉她，她的父亲工地出现意外。

她有点不太理解什么意思。

不过，她其实从未理解过这个世界。

至此，她少而孤。

她看着之前只在逢年过节来往的亲戚来来往往，他们的脸上不复热情的笑容，只留冷漠的争吵。

后来，她再也没有见过他们。

再后来，她长大，她才知道，所谓世态炎凉，所谓人情冷暖。

房产变卖，她得到了一部分钱。

她寄养在一位亲戚家里，度过了她的中学时期。

中考结束，她的成绩不够公立，私立又太贵。

那位亲戚供她这些年已是仁义，毕竟其他亲戚都避她不及。

她都明白。

她松开手，印着成绩的纸条落入了燃烧的火堆里。

她向关照她许多次的老师道别，跟那位老教师说她要去住宿了。

她收拾了一下她不太多的东西，离开了她生长的这座小县城。

这个城市在她眼里繁华非常，她初来局促不安。

她年龄小，不知道能做点什么，幸好被家经营小面馆的夫妻收留在后厨打杂。

她年纪不大，手脚十分麻利，夫妻俩都挺喜欢她，又可怜她孤苦，除了多塞给她点钱外，总是请她吃面。

一碗清汤面，加一把葱花，碗边泛着累月的、拭不去的油。

偶尔时间很晚了，煮得匆忙，面有些生。

但她记得，那碗面滚烫了五脏六腑。

寒冬飞雪，心脏炽热。

面馆闲时，她也会做点别的、简单的兼职，她接触到了点网络。

后来她也偷偷回去看过老教师，却再没有再见面过，只是时常寄点东西给那位老教师。

她总是觉得愧对那位将一辈子投入教育、退休还牵挂着学生的老教师。

过了两年，面馆的夫妻无力支撑面馆，转卖了店铺，要回老家。

老板娘握住她的手，那双手粗糙却温暖，老板在旁边宽厚地笑着。

他们塞给了她一些钱。

看着老板娘温柔仁慈的目光，听着老板喋喋不休的嘱咐。

她有些恍惚，好像与世界隔了一层膜壁，听什么都有点模糊。

她好像在微笑，微笑着听，微笑着送他们二位离开。

还好，她已习惯离别。

为谋生而奔波之余，她也在网上分享她拍的风景、她日常见过的人与故事，倒竟也有些人关注这样如尘埃般的人生。