亨利·马丁是谁？谁都不知道，因为他是个毫不起眼的家伙。

从外表看，他显然没有引人注目的资本：丑陋的朝天鼻，鬈曲的红头发，灰扑扑、打满补丁的二手长袍。可惜他穿着皮靴，但倘若谁有幸看到他的脚，就会发现它们与他的鼻子简直是绝配，因为他的脚看起来就像天生短了几寸。没错，简直像是发育不全。

他的工作也不值一提。目前他在对角巷的肉档上卖肉，不过那是他最近才开始干的差事。他长期做的工作并不是全职，而是一份兼差，好的时候能赚到两年也花不尽的加隆，糟糕的时候却使他连一杯黄油啤酒也喝不起。

也许是他的态度问题？他相当温和，尽管他也有各种各样的习惯。而且他安静得要命，但在他自己看来，他是全天下最有意思的人，可在别人眼中，他简直就像还没装修的毛坯房一样单调、乏味、无聊。

如果他是个百吉饼，那肯定也是最扁最扁的一个。

在肉档工作的时候，他发现在相同的一条街道里，有一个看上去和他一模一样有意思的家伙。

那是个才毕业不久的年青人，只比亨利小五岁左右，在妈妈的糖果店里工作。安静、无害，和亨利一样毫不起眼。

可亨利从他的身上嗅到了不同寻常的气息，他有一种预感，这个叫彼得·佩迪鲁的年青人一定和他一样，拥有一个和表面不相关的秘密。

这一天来得并不晚。

佩迪鲁家的糖果店的墙壁镶板上贴了许多巧克力蛙的包装盒，盒子上又刷了一层漆。亨利站在柜台附近，等待彼得给他拿钱——佩迪鲁家总是在每个星期的同一天订购大量的肉和香肠，而亨利则负责送货。

在等待的期间，落地窗外仿佛有什么吸引了彼得的视线，他只是匆匆交待亨利稍等一等，就像只灵活的老鼠般从人群缝隙中钻了出去——以他的体型来说，这样灵活的身手可真是了不起。

亨利忍不住惊异地扬起眉毛，他的目光从未离开过彼得——就像彼得拥有找球手的身手，而他拥有找球手的眼神——这就是他能够长期做一份兼职的能力。

五分钟后，他异常庆幸自己注意到了彼得。

在彼得有意低头前行的过程中，他的身后还跟着另外一个身影：戴着宽檐巫师帽和一副麻瓜墨镜，行色匆匆。

如果站在这里的人不是亨利·马丁，如果亨利·马丁的兼职工作不是追寻偷拍名流巨星的私生活，以此勒索他们为生。那么绝对不会有人认出这个重重遮掩的人是魁地奇界冉冉升起的新星伊迪丝·菲尔德。

他的视线如影随形，直到门板闭合阻绝了他探寻的目光。彼得回到了柜台后面。

“给你，马丁。”他数好肉钱，交给了等待已久的亨利，但亨利没有急着伸手。

彼得抬起头，注意到亨利在柜台对面冲他眨了一下眼，说：“刚刚进了房间的人，不会是我想的那个人吧？”

“什么？”彼得问，可疑地左右张望着，仿佛希望有人能赶紧把他从这尴尬的场面中拯救出来。

“对不起，我还以为那是伊迪丝·菲尔德，你知道，可能是我昨晚喝太多了，而且我真的对她很着迷。”亨利说，“像那种大明星，大概不可能出现在这样的店里，是我误会了。”

彼得放下了手中的加隆。

他的脸垮下，昂起下巴，自鼻孔粗重呼吸，两只手松松垂在身侧。

“你的确误会了，伙计。”彼得讥讽地说，“她是大明星，但她也会出现在我的店里，你想知道为什么吗？你想吗？”

亨利忍不住想笑，能够轻而易举地找到相似的人的弱点总是让他感到满心自豪，仿佛他刚刚不是攻破了一个人的防线，而是一座标榜着伊迪丝·菲尔德的富有城池。

“哦？”亨利说，“我试着相信你，彼得。我们是同一条街上的邻居，对吗？但是这件事太令人怀疑了，你——”

彼得忍无可忍，他甚至没有注意那些大排长龙的顾客，而是躬身在柜台下翻找着什么。

几秒钟后，一张被保存完好的报纸被拍到了柜台上。亨利眯着眼睛，发现那是一个星期前欧洲杯半决赛的报道，在报道的旁边，是一张占据半张报纸方块大小的照片，照片内被簇拥着的是伊迪丝·菲尔德，她身旁围绕的人群中出现了彼得·佩迪鲁的身影。

“等等，”亨利说，“我想起来了。半决赛那天，我也在观众席上，”实际上是混迹在冲到赛场里的记者群里，“我记得伊迪丝·菲尔德说她有男朋友——是在你们这群人里面吗？是吗？”他做出一副恍然大悟的模样，吃惊地看着彼得，“不会是你吧，彼得？”

彼得的表情有一瞬间不自然——不是他，亨利心想——但接着他又用一种“我和她的关系不方便透露”的方式模糊地说：“我们还没有谈过这样的事情。”