沈明川顺手拿起书案上的玉砚，狠狠砸了过去，砚台在地上撞了个粉碎，细小的碎片飞溅起来，划破了沈砚山的额角。
一滴血便沿着眉角落了下来，触目惊心。
沈砚山跪得笔直，不卑不亢地道：“请父亲息怒，孩儿并非胡闹，乃是深思熟虑后做下的决定，请父亲成全。”
“并非胡闹？”沈明川怒极反笑，“我看你是想气死我才对！沈氏族人不得入朝为官，违者逐出家门，这后果你也想过了？无所谓？还是倚仗我不敢罚你？”
“孩儿去意已决，父亲不必留情。”沈砚山眼神坚决，缓缓道。
“……”
沈明川沉默起来，他看向坐在一旁一直未开口的夫人。
王韫毓缓了口气，温声问道：“砚山，母亲知你想报答授业之恩，重情是好事，可为此赔上一生，不值得。”
沈砚山坚决道：“不全是如此，孩儿有自己的得失。”
“……当真想明白了？”王韫毓叹了一声，淡淡问。
他不假思索地回：“是。”
“那就走吧，你有自己的人生，也能自己做主了，母亲不会拦你。”王韫毓走上前去，将沈砚山扶起来，拿手帕擦去他额角的鲜血，“可族规不能废……以后，只能靠自己了，明白么？”
沈砚山看了眼母亲，又抬头往沈明川看过一眼，眼底泛开涟漪，情绪起伏，可终究一言不发，转身欲走。
可临到走出房门的那一刻，沈砚山脚步一顿，回过身来，利落撩袍下跪，叩拜三下，一字一句道：“孩儿不孝，望母亲与父亲往后珍重，不必挂念孩儿。”
游安这回没有跟上去，公子这一走，便是整整二十载。
04.
沈砚山，两朝宰辅，尊荣无比的帝师，辅佐永宁帝开创盛世之景，时人莫不称道。这样的一个人在成就最高的那一刻，辞官了。
城中一时沸沸扬扬，可沈砚山本人端得一派云淡风轻。
“沈叔父，您当真要离开？”已是天子近臣、在内阁任职辅臣，兼户部尚书的师明月换了朝服，赶来城门口问他。
沈砚山如今两鬓已白，容貌虽没什么太大变化，可瞧着总感觉眉宇间挂着淡淡愁绪。
他笑了笑，淡淡道：“阿梧，我早该走了，只是放心不下你们，才多逗留了这些时日。”
先是师微远临终托付，将师明月与师珊瑚丢给了他；再是谢煜撒手不管，将整个天佑朝和年幼的永宁帝托付给他……
他的脚步被绊住许久，如今窥得盛世一角，也该走了。
“其、其实，娘娘她会由衷希望您过得好，而不是……”
“我自然晓得。”他顿了顿，“可她食言了，我却不能失诺。”
沈砚山神色淡淡看着前方，他实则不太信这些仙神鬼怪，所谓的地府又当真存在？可他做到了她说的要求，如今也该去到她面前，带她离开。
师明月自然没能拦下他。
她和珊瑚从一个月前便想着法子试图留下沈叔叔，陛下也是，谢宁雪就差抛开自己皇帝的面子，守在沈府堵他的路了。
可没有一个人能说动他。
沈砚山从前是为一个人而来，如今也是为了同样一个人离去。
他回了一趟临章郡，恍惚想起，某次的赈灾，自己曾带程素朝去过沈府，拜访过母亲和父亲。
游安吵吵嚷嚷在他耳畔念叨些没有逻辑的诗文，指桑骂槐说他没用。那会儿，程素朝得知他当年与家中决裂才入仕为官，废了好大劲在母亲身边说他的好话，就为了让他们一家尽释前嫌。
那会儿母亲说了什么？似乎在感叹，要是自己得了个闺女就好了，不像他是个没良心的。
沈砚山想，若是那个时候，他不顾一切，不择手段将她藏在临郡，对外宣扬太后意外身亡，是不是不会有往后的一切？
或许更早，他向母亲坦白，在顾夫人尚且在世时，向她提亲，将人接来临章，是不是会有另一个结局呢？
原来，这便是悔恨么？
他在家中待了半月，大抵是游安出卖他说了什么，除去第一日有人来问过他成家一事后，再没有人会来催这件事。
为何？
王夫人紧紧攥着他的手，哽咽道：“因为母亲我啊，无比清楚，砚山你就只是最后来看看我们两个老人的吧？”
“……”
沈砚山望着母亲含泪的双眼，口中说不出一句话。
十八岁那年，他离开之时，母亲以笑相送；赈灾那年，他离开之时，母亲只道多多回家来看看；而今，大概是明白再不会相见了。
他走了。
从临章郡再度回到了都城。
北边的矮山上，她的坟前早前建了一座石亭，亭子取名“朝月”。
沈砚山站在亭子里远眺，都城的繁华热闹映入眼帘。
山间清风徐徐，初见春意，算算日子，也快到上巳节了。
他摸到被妥帖放在袖子里的旧香囊，指腹摩挲其上绣着的一只憨态可掬的橘黄小鸭子，针法看着粗糙，但能看出主人的用心。
他不喜甜腻的味道，至今或许依旧不喜，却偏爱那街巷叫卖的饴糖。这糖块口感并不算细腻，入口很甜，甜而发腻，似乎想不出一个借口说服自己去尝。
可早成习惯，是自那日起毫无由来的偏爱。
他朝着她的方向小心翼翼靠近而来，期盼一个短暂的余生，最后隔开他与她的，是世事无常，是永远也跨越不了的生死。
会有下辈子吗？此生相遇便已是于千万人中相逢的幸事，来生……来生又有多远，要走多长才能到达呢？
半生困顿，半生萧索。
他不信神佛，却无比虔诚地向天地求愿一个来生。
可天地无声，静谧到只有胸腔那颗早已死去的心突然跳动的细微声响。
鲜红的血从朝月亭前的石阶淌下来，一滴一滴，与那座坟茔遥遥相望。
沈砚山一如天上的行云，悄无声息地散去了。