海枯石烂，地老天荒。

谈情说爱，殉情私奔。

这一干不要命行径，全独属于大户人家的小姐、少爷……

这些，都是有钱的公子哥、小女娘们的舍命游戏……

长生，生在土里，长在土里，就是个土生土长，不折不扣的庄稼汉子。

这憨傻汉子，两眼一睁只晓得当长工，只喜欢种庄稼侍弄庄稼，对田地里的庄稼，长生百依百顺，爱护有加。

对男女事，却是一窍不通一片茫茫。

他一个庄稼汉，实在想不明白小姐为爱投河、跳井自溺水中，好好的日子不过，不管不顾不要性命……

更不体谅姑爷敌视、仇视世间所有男女，不分黑天白夜不分场合，吃味，癫狂……

他们夫妻，一个，是阴沉沉的暴雨天，另一个，是热烘烘的大烈阳。

大雨瓢泼，烈阳高照。

汉子见了少爷小姐闲着无事，拿命瞎胡闹，实心无可奈何，亦是无话可说。

就如大风强吹，又如强风入脑，吹得人头皮清凉，一句话也说不出，眼皮子不愿意耷拉，也被迫耷拉下来……

暴雨、烈阳实不是什么好天气。

这样的天，这样的人，庄稼沾不得，受不得。

浇死了根，晒死了命，天黑了，往星云里一躲，哪个能寻他们的身影……

好在，那两位根本就不是辛勤劳作的命！

他们不必吃苦，庄稼也不必受罪。

除开五谷俗事，这二人凑在一处做夫妻、做游戏，长生瞧着，其实十分合拍。

少爷有少爷的忙碌、福禄，小姐亦有小姐的繁忙、福寿。

而庄稼人，就该盯着庄稼。

当长工的就该想着主人家，当丫环的也该有个丫环样儿，成日围着他转，活不干，事不做，这又是什么道理？

汉子性子执拗，对元家那三位围着她打斗的姑娘，长生是有一些冷血无情。

他生来就是这样的命，就是这样的性子，这倒也不该全全怪他。

村长家，是金鸾的家。

乌头家，是金乌村的首富。

楚家，虽是外来户，但它家门楼里，既有秀才老爷，又有做大官的大老爷。

外来的和尚好念经。

楚家人身背善心善念，整个金乌村，虽说沾不到楚家的光，到底，也没人敢招惹欺负这一家人……

楚家妹子，并非她娘老子亲生。

是学政大人抱来的，村里有点年纪的人都晓得，十几年过去，妹子越长越像学政，一村人，没一个说漏嘴，而今，也只有妹子和小娃娃们不晓得真相……

长生的“乌”虽也是金乌村的“乌”，一代一代传下来，到底隔得远了。

爹死了，留下他们孤儿寡母，和几亩薄田一点薄产，乌家爷伯叔兄不黑心侵占，已经算是十分有良心，若还想着同族人接济，实在是强人所难。

秀才老爷秀才夫人，见他们孤儿寡母，很是可怜。

那会儿，楚家妹子才丁点大，秀才两口子又宝贝得紧，妹子身边，半刻离不得人。

家里头缺人使唤，秀才夫妇一边接济，一边雇用他们母子，这一收容，便是十几年……

老爷教他认字识数，太太给他做衣做鞋。

十来年一晃而过，长生吃得好穿得好，养得个高身壮，在楚家不受气不受累，比在自家还要好上十倍。

走出楚家，走出金乌村，世道艰难，多得是阴谋诡计，阴险算计，哪里，还能找到这样好的人家？

长生自认自己的命，不说有十成好，也有九成好了。

往后几十年，庄稼汉子没有半点多余的杂念头，安心老实的给楚家当长工，就是长生的毕生所愿。

金鸾，乌头，恋笙，长生，虽是一代人，自小一处玩乐，吃着一样的米，识一样的字，到底，是不同的。

一块田地里，那三个是稻穗开稻花，长生是野草结草籽。

长生心里并不嫉妒，更不望着天看着地，伤春悲秋自卑自负度日。

稻米能养人，草籽也能喂鱼畜。

只有一样事，长生放不下。他急着离开欢喜园，回金乌村，也是有缘由的，就是为着那一样事。

长生和老娘自打住进楚家，自家那几间茅草屋，越发没了人气。

没人气的屋子放不住，几年间，屋子越发破败不堪。

终于，在一个大风大雨天里，天雷一响，小屋坍塌倒地，破了一大半，从后，再也住不得人。