李重啊。

让我最后一次这样呼唤你吧。

今后的每一天，一切将尘归尘，土归土，你终于可以叫回“李晶”，而我也终于可以拿走这个悬在你头上的、被你讨厌一辈子的、本该属于我的名字。

-

我们的名字是父亲起的。

重晶石？我还是第一次从你嘴里得知这个漂亮矿石的名字。

彼时，外面早已闹得天翻地覆，方月华在白珂的鼓动下每天开直播找你，你的名字屡屡挂在热搜上，更有一群嗜血的主播们跑到文汇花园门口开直播，还有人跑到黔北寻找你曾经的痕迹。你也从不知道原来你有这么多朋友，那些你早已忘记面孔的人纷纷跳出来，对着镜头议论你，评判你。

我问你，生气吗？

你窝在沙发里，如一团猫，两只圆圆的眼耷拉着，好似听到我的问题，又好似没听到。

你好像已经和这个又破又小的沙发融为一体。它就是你，你就是它。

自从14号那天藏进302，你便是这样的状态。

如同走了很远很远终于找到驿站的旅人，极度疲倦的身体看似完整，实则内里的器脏早已分崩离析。

你很少吃东西，也不怎么喝水。

我蛮横地往你嘴里塞吃的，倒喝的，你像个容器只是木讷被动地接纳，压根不在乎好坏。

我又问了你一遍。

你终于肯抬眼，盯着我，好一会才说：“你知道重晶石吗？”

-

我当然不知道什么、他妈的、是重晶石，也不想知道。

但我跟你是一根藤上的蚂蚱，必须和你待在一起，确保整个表演完整完美，所以我不得不听你絮叨。

你说，这种矿石的密度比大多数矿石都高，所以经常被用作加重剂。

你说，这种矿石长得很好看，呈透明晶状体，或白或黄或蓝或杂色。

你说，曾经有个地质队在黔北天柱找到储存量巨大的重晶石矿床。

“你爸参与过？”我随口问。我知道你出生在一个地质大院，父亲是个技术员，你懂这些偏门知识不奇怪。

你瞬间沉默下来。

“那你为什么不叫李重晶？”我继续问。

我瞥见你的唇角在抖。

我立马兴奋起来，“难道你还有个妹妹叫李晶？”

后来的后来，我才知道，这样的话，由我说出口更为残酷。

你这辈子最不想要的就是“李重”这个——母亲恩赐给你的、用来纪念我的——名字。

你甚至也不想要被称作李晶，你只想赶紧死了，和任何事任何人都不要再有任何牵扯，下辈子也绝对不要投胎为人。

我还问你，“你这么大一闺女失踪了，你妈怎么也不找你？”

全网铺天盖地全是方月华的声量，你母亲的脸没有出现在任何媒体镜头前，也没有被谁的直播镜头捕捉到，她在最不该消隐的时候消隐了。

你掀起眼皮直直盯着我。那一刻的你不再是缱倦的猫，而是一团雾，一团幽黑粘稠的雾，雾里隐约可见数条黑红腥臭的触角，它们迅速纠缠着，翻腾着……它们想吃人。

我生气了。

“怎么？你好歹还知道你妈是谁，我连我妈是谁都不知道。”

你沉默了片刻，突然笑了起来，“没错。你永远比不过我的。”

-

现在细想起来，我们相处的那二十二天，我总在惹你生气。

你一定忍得很辛苦，一定很想在我洋洋得意之时，把你所知道的真相全甩到我的脸上，让我再也笑不出来。

但你没有，你把它们葬在那封留给我的信里。

待你死后，我才发现四顾茫然，我空有很多怒气、很多痛苦、很多很多想说的话，以及很多从未有过的爱意，在这个世界上再也找不到比你更合适的倾听者。

-

那些天，我时不时地出去，安排严庄的葬礼，应付他的亲戚，继续扮演好王安娜这个角色，与此同时还要抽时间安排白珂以最大广度和最强能量把这件事炒热、炒熟，直到你死的那天，把这场戏炒炸，震翻所有人。

你把所有的一切全抛给我操盘，自己则一直昏睡。

我经常兴高采烈地把你摇醒，告诉你今天方月华直播间的观看人数又创新高，有好多被洗脑的女粉丝哭着喊着说要嫁就嫁方月华，以及你的母亲依旧毫无消息。

我知道，说前面那些事，你不会有反应，只要提及母亲，你必然会睁开眼。

像是一种持续了三十五年的惯性，你即便已经决定去死，可还是没有办法祛除母亲对你的掌控。

但也仅仅如此了。

你睁开眼恍恍惚惚扫了我一眼，便又闭上。

-

你真的很臭，前几天还像猫，后面几天就像一坨垃圾。

我嘲笑你说：“何必呢？反正最后的事实是他肯定杀了你。你指头缝里有没有他的DNA，你身上有没有他家暴的淤痕，都不会影响这个结果。”

你闭着眼慢吞吞说：“洗澡好累的。”

后来我明白，你希望一切看起来迷雾团团，真真假假，让方月华即便知道自己是无辜的，可依然百口莫辩。

你要让他活着比死了还痛苦。

-

你真的有这么恨他吗？

还是说你不过想找个借口去死罢了。

-

和你的萎靡等死不同，我很开心，盼星星盼月亮，盼着8月5号那天的到来。

倒计时第三天的晚上，我先是去了一趟地下车库，再次确认方月华的皮卡车，以及地库上方的消防管。

真是个好地方啊。这里闷热黝黑，没有一个监控，我满意地转了一圈，而后去了小区门口。

是哪个天才，想出“作法寻人”的绝妙主意？

是我啊。

方月华已经被狂热的流量和追捧熏得飘飘欲仙。他线上直播装深情已经演腻了，线下寻妻直播也体验了一把做明星的快乐，听白珂说还可以请人作法，再搞一条玄幻赛道，他立马同意了。

怎么能不同意呢？

他知道自己没有杀你，他断定你肯定躲起来了，只要把这火烧得够旺，他一方面以最快速度成为网红赚大钱，另一方面发动群众把你找出来，再在众人面前表演“原谅你、还爱你、更爱你”的戏码，他可以永远骑在你身上……他妥妥双赢啊。

你想从他的手掌心逃走，门都没有！他多聪明啊，将计就计，把你的逃离变成他发财致富的捷径。

彼时他就是揣着这样的春秋大梦，站在直播镜头前，一脸虔诚、大张旗鼓地安排了一场盛大的玄学法会。

围观者之多前所未有……制造热闹的人，围观戏法的人，蹭流量的人，以及躲在人群里暗中操盘的我。

方月华整个人都在发光。

火烛摇曳，所谓的“大师”一身道袍盘坐在火圈中，喃喃念咒，巨大的铜镜古朴幽锈……白珂真是能干，不知道从哪里找来这么会演的演员，装模作样还挺像回事。

两个通灵小童朝镜中窥探。

“她还活着！”

“就在黑屋里。月光罩在她的脸上，她在哭。”

所有人都惊呼起来，方月华也大喊着我老婆还活着！

我猛然仰起头，越过院墙看向被高大榕树掩去半边身的破楼，以及站在破楼里的你。

你被骤然拉近。

隔着窗户，我看不到你的身体，看不到你的脸，看不到你的唇，什么也看不到，除了两个圆圆的眼窟窿……窟窿里摇晃着火烛簇簇点点的光。

你的确还活着，你的确站在黑屋里，但你没哭。

-

死前的头一晚，你终于有了些活力。

你又硬又软，硬的是你身上的污垢，硬出了壳，软的是你的脸，你露出“人之将死其言也善”的微笑。

要知道从我见到你，你便顶着一张因为“没有喜，没有悲，什么都没有”所以可以模糊掉五官的脸。

那晚，你一直看着我，看着我笑。

我浑身不自在。

我警告你，“千万不要告诉我你后悔了！”

你摇摇头，“不会。”

我去厨房，你像狗一样跟着我，我去拉屎，你蹲门口，我去抽烟，你跳进我吐的烟雾里。

我讥讽道：“你想逼我现在杀你？”

你眉眼弯弯，“你不会杀我。”

“为什么？”

你微笑道：“因为我是个小可爱。”

-

你当然不是什么小可爱。哪怕当年老陀叫过你小可爱，也是因为他眼瞎心盲。

想到这里，我突然笑起来。要是你现在还活着，听到我这样讲，一定会跳起来和我打架的，就像很多普通家庭的姐妹一样。

那晚，我对你这个说法嗤之以鼻。

你脸上的笑意扩大了些，回敬道：“你也是个小可爱。”