李重啊。

从二十五岁到三十五岁，整整十年，你和方月华朝夕相处，抵死纠缠，直到你生命结束的那一刻，也未停止。

若问你是否后悔过，你会嘲笑这样的问题太过白痴吗？

也是。一个人在人生路口所作出的选择，看似基于性格、所见、所求，其实早已根植于你的骨血里。

你母亲说的没错。你摆脱不了她。永远也摆脱不了。

现在又多了一个人。

-

方月华出现在何家巷这套房子时，你像见到了鬼。

他那张端正帅气的脸竟然让你母亲为他开了门，给他沏了茶，还拿出你小时候的照片给他看，最后竟然留他吃了饭。

要知道你母亲除了老陀，平等地仇恨任何一个男人，哪怕对方皮囊再好看，兜里再有钱。

方月华打破了她的规矩，闯入了她的世界，让她如少女般笑出声来。

“王阿姨，我也没想到能这么巧。我小姨给我介绍相亲对象竟然是李重。我们可是老同学，很熟的，这下连互相了解这个阶段都可以直接省略了。”

“哎呀，月华，可见你和我们家的重重的缘分是挡也挡不住。”

这两人你一句我一句，说得那叫一个亲热和开心。

你明明是他们之间的桥梁，此刻却被他们抛弃，彼此直接结出紧密的链接。

“王阿姨，你看重重好像被吓到了。一个字都不说。”

“月华，我家重重性格腼腆，容易害羞，这肯定是不好意思了。”

你眨了眨眼睛，心中猛然生出从未有过的害怕。

这两人像戏台上唱戏的傀儡，扮着假笑，说着假话，甚至还要把你拉上台一起演戏。

你下意识往后退了一步。

方月华眼疾手起身快挡住路，满脸笑容地说：“重重，饭都做好了，你准备去哪里？”

-

你哪里也不能去。

你看着方月华在家里进进出出，你的手又被母亲紧紧攥着，不该出现的人，不该有的母爱……一切假到不可思议，虚到脑袋空白。然而，面前香气扑人的饭菜证明这一切不是你幻想的。

“月华说你们不仅是初中同学，还是高中同学。还说你们之前谈过一次恋爱？”母亲露出难过表情，“你这孩子学习能力强，即便早恋也不耽误成绩。但你从没跟妈妈讲过，妈妈有点小伤心啊。”

你浑身鸡皮疙瘩骤起，不可思议地盯着面前母亲的脸。

原来这张总是充斥着幽怨、痛苦、冷漠的脸上竟然也能生出这么鲜活真实的“母爱表情”。

方月华紧接着说：“当时因为我爸要把全家迁到广东那边，前途未卜，我怕耽误重重，没办法只能和她暂时分开。其实我心里一直都惦记重重的。”

他说完这话，冲你温柔地笑。

你胸口一阵阵地发闷发紧，胃里有什么东西不停翻腾，你立马捂住嘴。

“重重！”

“重重！”

面前两人急速呼唤你，在一声声催命中，你松开手，朝着面前香气扑人的饭菜吐了一大堆臭气冲天的腌臜……

-

这场呕吐像导演突然喊了一声咔。

戏台上的傀儡们立马停下来，露出初始表情。

你缓缓抬起头来。方月华嘴角抽搐着，想把你直接掐死的心昭然若揭。你母亲则满脸嫌恶，怪你破坏了她的好心情。

但也不过一瞬。

方月华立马喊道：“哎呀，重重是不是吃坏肚子了。我现在带她去医院。”

你母亲也缓过神来，赶紧起身道：“月华，那麻烦你了。你们赶紧去，这里我来收拾。”

你再次被挟裹上戏台。

-

方月华背着你，冲出家门。

你母亲还不忘隔着二楼阳台的三角梅喊道：“注意安全啊。”

沿途邻居都看到了这一幕，相信没过多久，所有人都知道那个叫王庆芬的怪异女人找了个帅气高大的女婿。

刚拐过弯，你立马伸出手疯狂朝方月华头上打去。

他猝不及防挨了一个巴掌后，把你狠狠摔到地上。

他居高临下踩着你的脚腕，声音冰凉。

“李重，你以为你能逃哪里去？”

“你以为那个傻小子家里人是吃素的？人家早都把你的底细查了个清清楚楚，我只不过推波助澜，给他们一个整治甩掉你的理由。”

“你以为那张结婚证是真的？假的！除了你和他被蒙在鼓里。”

“还有，你舍得了宋景富，舍得了蓝灵，你这个神经病妈，你真就舍得丢下？”

“她那么喜欢我，你就忍心让她失望？”

说到这里，他松开你的脚腕，蹲下来，伸出手轻轻抚摸被他踩出的红痕，目露心疼道：“只要你乖乖听我的话，我可以带你离开这里，离开你妈。”

-

你当然可以一走了之，更不需要谁帮。

只是你鬼使神差地还要回来。

你说不清到底对母亲是厌恶多，还是爱意多，亦或是两者在你这里是同义词。你有多厌恶她，就有多热爱她，有多热爱她，就有多厌恶她。

你终于看清楚这个事实的时候，已经深陷其中，无法自拔。

和那个恶心男人结婚以谋求出国机会是你做出的最后挣扎，但失败了，你被再次抛入命运的漩涡中……这次却更加复杂，更加险恶。

你宁可自己伤害母亲，也不允许其他人伤害她分毫。

-

谁还不会演戏呢？

方月华和母亲既然想演戏，你陪着就是。

从医院出来后，你主动挽起方月华的手，面无表情地问：“你家什么时候来提亲？”

-

流程走得很快。

既然双方父母无意见，小两口又情投意合，自然可以省略很多步骤。

提亲宴结束后，你看着满屋子方家送来的聘礼，转过身问母亲，“妈，你知道高中时，就是他试图□□我。”

母亲坐在沙发上，淡淡吐了一个字，“嗯。”

你死死咬着唇，“你知道？！那你为什么还要逼我嫁给他？”

母亲笑了一下，“知女莫若母，你是什么样的人我还不清楚？肯定是方月华傻不拉几才会中你的招！”

-

方月华非常会演戏。他完美地融入到男朋友和女婿的角色中。

街坊邻居总看到他每天天不亮就来家里干活。打水、浇花、洗地、做饭……勤快地不像女婿，像上门女婿。

就连累死人的羊肉粉店，他也时常去帮忙。他有段时间甚至住到店里，和母亲一起早起、熬肉、煮粉。本该你做的刷碗工作，也被他抢走，他还当着邻居们的面帮你擦护手霜，心疼地跟大家说要是早点认识你就好了，肯定不会让你受这样的苦。

大家都说王庆芬得了这么好的一个女婿，好日子终于要来了。

未来婆婆赵芳桂知道你是当年害得她儿子被开除的“罪魁祸首”，自然对你没什么好脸色，不过她也不敢当面这样做，因为方月华的父亲彼时远在广东，并不知道当年他儿子转学的实情。不然方月华的腿肯定会被打断。

两家人就这么微妙地保持了一种诡异的亲热和平衡。

你唯独想不通的是，为什么母亲会这么喜欢方月华？在你看来，她恨不得把你绑在她的身边，永远不要嫁人，然后当一辈子的哥哥替身。

直到你发现，母亲把老陀遗留下来的那件卡其色夹克让方月华试穿。

-

彼时，方月华听话地把这件已经褪了色的夹克穿身上，还一脸天真地说：“阿姨，没事的。我穿自己的衣服干活就行，不用穿这个！”

你母亲像是没听见，亲自帮他拉上拉锁。

从下到上，小心翼翼，脸上带着唯有你才能觉察到的“虔诚光芒”。

她仰起头，看着比自己高很多的年轻男人……光洁的下颌，坚挺的鼻梁，圆润的双眼，直到这种时候，你才发觉方月华还真是和老陀有些许的相像。

母亲伸手轻轻拍了拍方月华的肩头，凝神看了一会，说：“往左转一点。”