“是。”

“你当时留我在身边，是因为我说了她的名字？”

长晓沉默了很久，最终还是道：“是。”

“你决定跟我一起走接下来的路，也是因为这个？”

长晓这次沉默了更久，像是不知道该怎么回答这个问题。

文落诗深深叹了一口气，侧过头，眼框湿湿的。朦胧之间，她问出了那个最想问的问题。

“那你送我石莲，也是因为看到了我身上可以帮你找人的价值吗？”

长晓此时也侧过头，深深盯着她满含泪水的双眼，决然道：“当然不是。”

文落诗充满水雾的眼神顿住，似乎愣了一瞬。

长晓也没多说话，只是静静地看着她，目光复杂，有无数情绪涌出。那眼神中，带着从往日涉水而来的轻柔，带着看透将来长路尽头的绝望，也带着当下快要化作暖流溢出的心疼与自责。

秋日冷夜中，月光格外柔和，绵绵散发着光芒，照上屋檐处。

许久，文落诗还是忍不住，问道：“如果我没有报出她的名字，是不是你就不会在我身上花费时间？”

她知道自己有多害怕听到这个答案。

可是长晓回答的是：“不是。”

“如果我不认识舒允，你是不是不会选择跟我一起去到这么多地方，或者来到这里？”

“不是。”

好像有巨大的闸门在内心深处打开，一瞬间，洪水涌出，沸腾了整颗心脏。

文落诗觉得，自己有无数个呼之欲出的问题。可赶在这些问题之前的，却是一股莫名窜上来的恶劣情绪。

她目光灼灼：“你自相矛盾。虽然我不确定你究竟是什么身份，但是以你的身份，绝对没必要在我身上浪费时间。除非我有利用价值。”

说罢，她自嘲地一笑，并任由这个笑容被长晓尽收眼底。似乎是调整了一下情绪，她重重咬牙，狠狠道：“你讨好我，都是因为舒允吗？”

长晓那本是柔雾般的眼神，在这一瞬间，再也支撑不住，碎裂开来。

“落诗，不是这样……”

文落诗死死盯着他的眼睛，不肯松开。

“当然不是。”长晓再次开口，似乎有些慌乱。几乎是在很短的时间之内，他又道：“跟任何人都没有关系。只是因为你而已。”

文落诗的表情僵住。

见她如此，长晓忽然放下心来，知道还有补救的机会。他不知想到了什么，嘴角缓缓勾起。

“我之前都说了，是要从你身上找素材。”

“……”

盯了他许久，文落诗几乎是无语到气笑的。

这件事真的过不去了是吧？

“你不信啊？”长晓轻轻一挑眉，如同往日寻常那样。

“不信。”文落诗气哼哼把头别过去。

长晓继续笑道：“你不是也这样吗？说是要从我身上找素材……”

“所以啊，我已经交稿了。”

换言之，我在你身边这么久了，你不是也没写出啥新东西来吗？

长晓如同她所料，沉默一阵。

忽而风起，枯叶在檐下吱吱作响。这风来得及，吹散了些月光，吹起了藏在暗处的汹涌。

“落诗，我和你一起走，是因为你这个人。不是因为你是别人的谁，也不是因为我要从你身上索取什么。”长晓顿了顿，补充道，“如果你还愿意信我。”

随之而来的，又是一阵沉默。

不知过了多久，文落诗艰难抬头，眸光微微闪烁：“你知道吗？这好像我这么多年，第一次被人如此肯定。”

她喘了口气，又道：“其实，你说从我身上获取素材的那一刻，我知道，哪怕这是一种索取，也是我少有的能感受到自己价值的时刻。而如今，你肯定的是我这个人，而不仅仅我拥有的价值和做出的事。我之前没有过这种体会。”

长晓静静看着她，视线温柔而复杂。他很想脱口而出“我喜欢的是你这个人”，可他硬生生忍住了。

不能说。说了就一切都戳破了。那之后，就什么都没有了。

刚收起这个想法，他就忽然觉得，自己的身前多了一团温热。

文落诗不知何时凑了过去，整个身子软软绵绵的，轻轻靠在他身前。头上那一点凌乱的发丝扫过他的下颌角，弄得他脸痒痒的，心也痒痒的。

“你知道吗？这些天相处下来，我知道你对我太好了。所以，我在知道的那一刻，即便再伤心，也舍不得怪你啊……”

大约是被斗篷蒙住的缘故，她的声音像是隔了一层雾，听起来让人心神颤动。她的脑袋深深埋在斗篷里，像是不愿意让他看到那张脸。

长晓懵了。他整个人是一片空白，好像已经融进了茫茫夜色之中。他失去了所有知觉，除了自己的心跳声，和身前那团已经情不自禁抱住的温热。