对，时间一定是静止了，不然为什么自己听不见风声，听不见椅子碰撞地板的吵闹，听不到学生细语，除他高镜一以外的一切都被遮上了白蒙蒙的纱，在往后的记忆里，它们不是消失不见就是模糊不清。

只有他的一丝一缕，每一个动作，每一个细节，被拆分成了一个个特写，于清叶的脑海中一遍遍缓慢播放，甚至能再额外配上一首煽情的BGM，那一定是清叶慌乱的心跳声。

他就坐在清叶的斜侧方，手里拿着三菱的蓝黑色水笔，对着许嘉清道：“应试考试罢了，初三党，看严肃文学还真不如多做几张卷子来得实在。”

许嘉清笑着应道：“你别说得自己跟书呆子似的。”

清叶已经忘记许嘉清手里拿的具体是什么书，但一定是本好书，封面设计简约，书名直白，内容引人深思。

而自己手里的书，封面花花绿绿，书名狗血，内容扯淡，高镜一定会觉得自己是个没内涵的人。

清叶如此想着，将原本支起书本平放遮住了封面，脸慢慢被烧红，不得不埋着头，书里的字反复入眼却就是过不了脑，连一行都读不进去。

她听到时间滴滴答答，这是过了百年十年，还是一秒两秒，不管，此刻便只有她和他。

那一天，同今日一样，也是周五。

“做完了没？”

“呃，差不多了。”许嘉清赶忙写完最后一道题将草稿纸和卷子一并递给高镜一。

约莫着五分钟后，高镜一道：“还行，比我想象的好一点。”

大喜过望，许嘉清对着高镜一露齿一笑：“嘿嘿，我也是有好好学习的好吧，高老师。”

“赶紧订正。”

高镜一把卷子甩还给他，许嘉清见他脸颊有些绯红：“你脸怎么这么红，是不是房间太闷了？”

高镜一顿了顿道：“你还好意思说我。”

“啊？”许嘉清摸了摸自己的脸，滚烫，一定是因为缺氧。

“嘉清！”楼下忽然传来喊声，是许儒树回家了，他又喊道：“有同学来啦？是镜一吗？”

许嘉清和高镜一二人下楼。

“叔叔好。”高镜一道。

“镜一啊，好久没来了。”许儒树扫了一眼他俩，一边换鞋一边道：“你们俩在干嘛呢，脸那么红？”

“屋，屋子里太闷了。”许嘉清结巴。

“闷干嘛不开窗啊？”许儒树走到客厅打开窗户，他看一眼客厅内的挂钟，已近七点，转头对高镜一道：“镜一啊，这么晚了，留下来吃饭吧。”

“好啊，那麻烦叔叔了。”

这人居然答应得这么爽快？