方媛死死盯着指尖，仿佛在和毒蛇猛兽对望，不断颤动的瞳孔无声地呐喊着她的惊恐和慌张。

糟糕，医生暗道。

他想帮她擦干净，但处在发病边缘的女孩就像只失控的小兽，毫无章法地挥舞着手臂，指甲瞬间在医生的手背上划出十几道红痕。

他不敢再刺激女孩。

虽然知道院长就在旁边，医生却把目光投向楚眠，就见他正低着头像是在手腕上勾画着什么。片刻后青年放下衣袖走过来，又在和女孩相隔半米的地方停住脚步。

距离精心计算过般不远不近。

“媛媛。”

他嗓音清浅和缓，不需要刻意咬字就带着缱绻缠绵的温柔。

“忘了我们的约定吗？”

“约定……？”

女孩目光有些涣散，但提起约定后情绪明显有了回稳的迹象。

“对，我们的约定。”

楚眠静静地看着她，仿佛此时此刻能等到女孩的答复便是对他来说最重要的事情，为此他愿意毫无保留地付出自己全部的耐心。

“没忘。”方媛哑声呢喃。

“真的吗？”楚眠接着追问。

医生疑惑地看向他，疑惑青年为什么会在收到女孩肯定答复后还问出这种带有怀疑色彩的话。

但在方媛眼中，看到的却是青年在得到想要的答复后因为不敢置信而忍不住再三确认的模样。

那份小心翼翼的期待，恐怕只要看到就没有人能狠下心拒绝。

“没有忘！”她重复道。

话落的瞬间，楚眠眼中的期待全部化作为如愿以偿后的满足。

被这么样的一双眼睛看着，女孩的心也跟着鼓鼓胀胀。

“媛媛，每周一次。”

“每周一次……”

两人在医生和院长不解地目光中轻声交换着那份隐秘的约定。

宽松的衣袖随着楚眠抬手的动作露出半截清瘦的手腕，医生这才注意到缠在他腕上的白色纱布。

方媛大口地呼吸，几乎可以听到空气快速冲刷着气道的声响。

她慢慢伸出指尖，筛糠般颤抖着的手试探着碰上雪白的纱布。

约好了——

每周一次。

女孩在心里重复。

“方媛！”

谭卫华隐约间意识到什么后赶忙试图制止，但女孩已经先一步掀开楚眠遮住上半截手腕的衣袖。

扎眼的红色如同光圈，在雪白的纱布上晕染开来。方媛原本只有灰白两色的世界被一圈圈由深至浅的暗红色挤压吞噬，就像坠入海底的石子般被无边的窒息感淹没。

“嗬……嗬……”

她剧烈地喘息，大量空气涌进肺叶却依旧被缺氧的恐惧缠绕。

但她却没移开视线，用小到只有自己嫩肤听清的声音倒数着。

“五、四、三、二……”

沾有木质调迦南香味的手在倒数的最后一秒轻轻捂上她双眼。

楚眠低声道：“一。”

“眠……眠眠？”

“我在。”

“我做到了吗？”

“做到了，做得很好。”

楚眠缓缓放下手。

他翻转手腕，一颗红彤彤的糖葫芦随着光线映入女孩眼帘。用鲜血临时画在纱布上的糖葫芦只能用轮廓潦草来形容，靠近后甚至能闻到血液独有甘甜的腥锈味道。

方媛愣愣地看着。

是糖葫芦——

妹妹，最喜欢的糖葫芦。

“红色既可以是大年三十随处可见的窗花和对联，也可以是她软磨硬泡从你手里要走的糖葫芦。”

楚眠声音不高不低，带着回忆的温度被微风卷起，逐字逐句吹进女孩耳蜗里像是要唤醒些什么。

这是他们的约定。

只要她愿意踏出第一步，主动揭开盖在恐惧上的面纱。楚眠便会借助这份恐惧，为她重新勾勒出那些遗落在潜意识里的美好画面。

那是她曾经习以为常以至于都忘记留在记忆里，现在却将最平凡的点点滴滴都视若珍宝的画面。

“糖葫芦好酸的。”

“她总是吵着要吃。”

“妈妈还老叫我让着妹妹。”

“就知道追着我叫姐姐。”

女孩红着眼眶哑声喃喃，主动越过半臂的距离将瘦瘦小小的身体用力挤进青年怀里，眼泪像砸落的雨珠在他肩上留下点点湿痕。楚眠略显单薄的肩膀毫无遗漏地收下方媛滚烫的泪水和沉重的难过。

靠在怀里的身躯渐渐变沉。

“眠眠。”

“嗯？”

“我想吃糖葫芦。”

“好。”

“下周，下周能带给我吗？”

楚眠没有立马回答，反而意有所指地看向站在身旁的谭卫华。

片刻后——

“好。”