“为什么我下个月要在英国待上整整半个月?”凯瑟琳拿着自己满满当当的行程表问道,“魔法石的拍摄不是一两天就能解决吗,还是又有什么变故?”
在签了华纳出品的十一罗汉后,华纳明显对于让她客串哈利·波特的母亲莉莉更热衷了,愿意为她不到一分钟的剧情支付三百万美元的片酬。当然,这也是因为她和乔治·克鲁尼、布拉德·皮特、马特·达蒙等好几位明星集体通过调低了对前期片酬的要求、后期拿票房分成的方式,降低十一罗汉的制作成本,否则九千万美元成本的盗贼电影大概也只够请她和克鲁尼了。凯瑟琳这次对票房分成比还是很满意的,她拿到了15%,和比她戏份更多的克鲁尼以及皮特是一致的,马特都拿不到她的这个份额。说起来马特还把本的弟弟卡西也拉了进来,这次剧组里熟人实在很多。
“刚收到的消息,英国电影学院奖从今年开始提前了,”詹妮弗打完电话后严肃地给她解释,“以往都是奥斯卡颁奖典礼结束之后过两个月才开始,但现在调到了二月,我猜从今往后,英国的学院奖也会成为颁奖季的风向标之一——毕竟评委和奥斯卡评委重合太多。而你毕竟只能算半个英国人,今年虽然朱迪·丹奇没有多少冲奖的动力,凯特·哈德森也因为她的角色是你推荐过去的,所以打算配角报主混个提名了事,但朱莉·沃特斯仍然是你的强劲对手。所以你最好在英国多出席一些活动,抵消你的劣势。”
“那到时候确实要多花点心思了,英国的学院奖可不像金球那么好公关。”凯瑟琳揉着额头说。毕竟金球奖的评委不超过一百名,为了追求热度和星光,电影和电视奖项一起,热闹是热闹了,但论对奥斯卡的影响还是不如演员工会奖,最多只能胜过广播影评人协会主办的影评人选择奖——而她虽然靠梦之安魂曲良好的口碑以及环球出钱公关了大量前哨奖项,但在1月10日举办的广播奖颁奖典礼上,她在女配角的角逐中还是输给了弗朗西斯·麦克多蒙德——好笑的是,麦克多蒙德出演的正是香草的天空导演卡梅隆·克罗之前邀请过她出演的几近成名,只不过她当时选择了星味更浓的香草的天空。
“麦克多蒙德拿奥斯卡影后也是不到五年前的事,这么快拿女配的可能性不大。何况她的资历比你深厚,影评人也喜欢她这样的纯演员,”詹妮弗自然知道她是在为广播奖的失利而不悦,所以这样安慰她,“你的形象还是太电影明星了,输给她也不算很离谱。不过好歹这次金球奖还是难度不大的,环球这次对于为你冲奖相当有热情,毕竟学院在女配上还是比较青睐年轻女星的,否则去年就不会颁发给安吉丽娜·朱莉了。”
早在去年的11月,环球就开启了角斗士的DVD销售之旅,光在英国首月就一口气卖出了187万张,截止到现在,全球的DVD销售金额已经突破了一亿美元,这与角斗士在2000年北美票房第四、全球票房亚军的吞金水平相得益彰(角斗士虽然在全球票房上没能卖过碟中谍2,但口碑和DVD销量都更好)。而角斗士在环球眼里的定位也从一部暑期档大片,转变成可能会在颁奖季有所收获的史诗电影,但角斗士的公关重点在最佳影片和最佳导演上。所以作为补偿,环球对于只有一半投资的梦之安魂曲同样热情,何况梦之安魂曲这样情节黑暗的R级电影,也确实需要更重视口碑和公关宣传。
梦之安魂曲的上映模式也符合典型的奥系电影,和当年的心灵捕手类似,都是先小规模点映,随着颁奖季逐步进入白热化的阶段再根据具体情况扩馆。达伦·阿伦诺夫斯基对于今年不抱期望(凭借永不妥协和毒.品网络现在相当声势浩大的史蒂文·索德伯格几乎锁定了最佳导演),因此公关重点放在了艾伦·伯斯汀和凯瑟琳·霍丽德的女主女配身上。艾伦年过六十,早在三十多年前就拿过奥斯卡影后,也清楚今年茱莉亚·罗伯茨来势汹汹,但出于骄傲,她并不愿意选择主转配的方式再攻克下一座小金人——哪怕只能止步提名,她也要报女主部门。这也让凯瑟琳放下心来:以艾伦在梦之安魂曲里出神入化的神级演技,和她同在女配部门竞争的话,哪怕她再减下三十磅,她也只有认输了。
她的公关发言人米歇尔给她拟好了金球奖的获奖感言拿给她背,艾玛和杰奎琳也严肃地看着詹妮弗一项项在备忘录上勾选和吩咐,不断在角落里打电话联系,詹妮弗接着问她:“下午你要回片场的话,记得先试金球的礼服,还是说你想等杀青之后?对了,马丁·理查兹在道格拉斯家的圣诞节派对上,听了凯瑟琳·泽塔-琼斯的圣诞颂歌,他觉得她很适合维尔玛,泽塔-琼斯也对这个角色很心动。她想知道如果她现在退而求次,在毒.品网络上只追求一个女配提名就满意,在这次颁奖季里不和你竞争,她能否得到一个芝加哥的单独试镜机会。”
马丁·理查兹是芝加哥的前版权持有者,本来不打算亲自制作芝加哥,但凯瑟琳考虑到自己实在缺乏制片经验,在现阶段主业仍然是拍戏,所以他也被她和环球请来做制片人。凯瑟琳听到这话后,吃了一惊:“泽塔-琼斯?这话是真的吗,毒.品网络可是她和她丈夫合作的电影啊,怎么可能不为她用心公关,她不会是在哄我吧。”
詹妮弗嗤笑了一声:“道格拉斯在毒.品网络里的表现还不如男二号呢,所以他今年主攻那部奇迹小子。然后泽塔-琼斯生产完到现在已经四个月了,即将复出,而她和道格拉斯刚结婚,显然——”詹妮弗露出不屑的神情,“道格拉斯显然希望她能多经营一下家庭,但她非常喜欢维尔玛这个角色。她和茱莉娅这个月就马上要拍美国甜心了,所以她的经纪人上次和我吃饭时也谈过这件事,还给了我她在练舞室录的那首All That Jazz的录像带,她想直接寻求你的意见看法。这对于她的咖位来说也算很有诚意了,所以我想知道你的想法。”
上午百般忙碌后,凯瑟琳也觉得有些累了,所以她立刻和团队成员们一起看泽塔-琼斯的表演录像带。在视频里,泽塔-琼斯只穿着便于练舞的黑色紧身两件套,看上去身材已经逐渐摆脱生产带来的臃肿。她坐在桌子上,悠悠清唱——
【Come on babe,
来吧宝贝,
Why don’t we paint the town?
为什么不让这座城市更加火热呢,
And all that Jazz,
伴随着美妙的爵士,
I’m gonna rouge my knees,
我要给膝盖染上胭脂,
And roll my stockings down,
我要脱掉我的长袜,
And all that jazz.
伴随这爵士乐起舞……】
她双手交叉,搭在那双修长动人的腿上,她歌唱时情态饱满,自然纯熟的爵士气质仿佛能把人带离练舞室,回到那个喧嚣疯狂的芝加哥。比纸醉金迷的歌声更动人的,是她如此天然妩媚的眼神,有一种奢侈昂贵的性感,仿佛能在无限沉醉中夺人魂魄于无形。
因此只这一眼就能让人明白,为什么阅人无数的迈克尔·道格拉斯会为她疯狂到不惜分割半数家产,也要将她追求到手。
看到凯瑟琳看完后好一会儿没有说话,詹妮弗悠然地说:“亲爱的,别告诉我你被她迷住了。”
“她唱得这么好,我看得恍神不是很正常?詹妮弗,你刚才的表情又比我好得到哪去。”在杰奎琳和艾玛的窃笑声中,凯瑟琳辩解说,“我只记得她是英国什么舞的舞蹈冠军,没想到嗓音也很不错。理论上,她也许很适合,所以我当然愿意配合她至少来一次试镜,但问题在于——”
她和詹妮弗沉吟对视。凯瑟琳自己现在是仅次于茱莉亚·罗伯茨、无可否认的一线女星,但比她大九岁、和她同名的泽塔-琼斯,丈夫是好莱坞名门,又是好莱坞当下最热门的外籍演员之一,她们要是共同出演芝加哥的洛克希和维尔玛,想也知道小报会怎么编排一些两个凯瑟琳在剧组撕得血肉横飞的耸动标题,影响拍摄氛围。关键在芝加哥同样是她有心冲奥的电影,给精通歌舞的凯瑟琳·泽塔-琼斯一个机会,来日就很可能让她成为自己给自己创造强劲对手的一个笑柄。
但是她转念一想:这对自己来说也是一种促进进步的竞争意识,有一个优秀的对手,也能激励她提升自我。如果她这么未战先怯的话,她自己都要瞧不起自己了。
“我恐怕要年底才能开始舞蹈训练,所以我想我还能再考虑一下。而且还有成本的问题——环球愿意在一部歌舞片里给我两千万片酬,如果还要泽塔-琼斯的话,预算又要超支了。从这个角度看,我还真希望红磨坊能收获成功,这样环球的信心更足。老实说,律师比利我还想请迈克尔·基顿来演呢,他倒是愿意降片酬,毕竟蝙蝠侠之后他的事业已经停滞多年了……”凯瑟琳这样说。
詹妮弗对她无奈一笑——詹妮弗已经看出凯瑟琳为这区区一卷录像带就已经有所偏移了:凯瑟琳确实热爱电影,宁愿承受自己地位受到挑战的风险,也希望一个恰当的角色由恰当的演员出演。
“如果你到时候真的要选泽塔-琼斯,我只有一个忠告,”詹妮弗吊胃口般地慢悠悠开口,让本来打算离开的凯瑟琳停下脚步回头看她,“请你不要又把人搞离婚了。”
“……你又来了,”凯瑟琳的脸有点涨红,她委屈地说,“你怎么不去跟茱莉娅·罗伯茨这么说?”
“哦,那你告诉我你回片场是做什么?”詹妮弗笑着问她,“而且茱莉娅愿意配合你,把你作为女配选项和她一起捆绑游说,毕竟你的声势越高,相应的艾伦·伯斯汀的可能性越小——为了你,我怎么也得对茱莉娅温柔一点吧。”
“好吧,我的确欠茱莉娅一个大人情,我会努力还她的。但是这是最后一天,我总不能什么都不跟汤姆说就杀青跑路吧,那等香草的天空宣传期到来的时候得有多尴尬?”凯瑟琳无奈地说,“哪怕图一个好兆头呢——希望我能从他手里拿过金球奖杯。”
“不必希望,只是女配角而已,那个奖杯一定是你的。”詹妮弗说,她同样也是卡梅隆·迪亚兹经纪人团队里的一员,对于卡梅隆和克鲁斯的协议也有所耳闻——他未来都会给卡梅隆公关了,怎么可能不给正在追求的对象帮点忙,来讨人欢心呢?十年前妮可·基德曼在好莱坞尚且默默无闻的时候,在克鲁斯的安排下,华伦天奴的品牌公关直接送了几十套礼服到他的豪宅里,任由妮可挑选她的奥斯卡战袍,正如他求婚时那样。然后那时即使妮可在红毯上再如何美艳动人,在大众眼里,她仍然只是作为一位巨星的伴侣、一个隐藏在阴影里的陪衬而存在——没人会为此而甘心,詹妮弗想,她的客户更是如此,没有对自己的过分热爱和坚持,是无法取得成功的。
看到凯瑟琳的脸色一怔,她就知道凯瑟琳明白了她的意思:“就像我之前说的,他的确能给你很多。”
“那也是他欠我的,”凯瑟琳回过神来之后,耸了耸肩膀,“看在这个的份上,我可以勉强原谅他害得我这些天被狗仔死缠烂打。”
詹妮弗很满意她这种态度——克鲁斯是很会哄人,但要是把她的客户哄得团团转的话她可受不了。然后她随口问道:“等一下,今天不是星期天吗?我有几年没见到我的客户在洛杉矶的片场里,还要周末加班了。”
“显然,他在加班,我也在加班。工作让人忘却烦恼,不是吗?”凯瑟琳笑着说。
……
凯瑟琳在录音棚里待了一下午。香草的天空是混合现实与多重梦境的插叙形式进行叙事的,所以有许多旁白需要单独配音录制。汤姆要录的更多,所以上周卡梅隆·克罗除了去宣传他的几近成名,就是和汤姆讨论他录制的配音效果,现在轮到她了。
“再轻盈,迷幻一些,这段也要剪辑到开头的场景,要甚至有一点恐怖的效果。”卡梅隆·克罗这样说。
“Open your eyes.Open……your eyes……”她拿捏着自己的腔调不断尝试。
“等迪亚兹回国了,她大概会录制和你一模一样的台词,这样混合在一起,从一开始就能体现大卫会在梦境里,最终分不清他爱的天使,和他恐惧的魔女。”克罗这样构思着他的剪辑思路,“当然,还是要看汤姆的想法——汤姆始终觉得这里只用迪亚兹的声音效果比较好,否则电影的脉络会有些混乱。”
“我听到有人又在暗地里批评我的想法了。”汤姆走进录音棚,和克罗开着玩笑,“凯茜的声音当然迷人,但是的确不适合用在开头的空镜里。”
卡梅隆·克罗虽然是相当有地位的导演了,但在派拉蒙和汤姆·克鲁斯的电影里,他显然还是没有最终剪辑权——整个好莱坞也只有不超过十个导演有过这份权力。汤姆虽然和他有近二十年的老交情,但显然不会在这么重大的事上让步。以至于克罗旁敲侧击,试图从她这里寻求一点认同。
“哇哦,这和我无关,我就是个可怜的、只想完成本职工作的演员,怎么敢介入制片人和导演的意见冲突里呢。”凯瑟琳对他们吹了声口哨,用无所顾忌的语气说着可怜巴巴的话,显得相当滑稽,让他们也都笑了起来,稍微凝固的气氛开始变得缓和。
笑完之后,卡梅隆·克罗打量着朋友的表情,还是相当善解人意地走了出去,把空间留给了克鲁斯和凯瑟琳。
“我刚才在看你的一段素材,然后就忍不住来找你了。”汤姆这样说。在他公开后的这几周,尽管凯瑟琳每天仍然会去到片场(虽然拍摄时间少得可怜),但他也很少打扰她——他总是在工作。这还是他这个月第一次主动找过来,也许是因为她今天就杀青了。
凯瑟琳和他去到了剪辑室。电脑上还停留着他们出外景的片段——大卫孤独地摔倒在地上,他的面具掉落,露出了一张残破不堪、完全失去了往昔英俊的脸。
而正当他绝望之际,他心爱的、跟着他朋友离开的女人去而复返。
看到瘫倒在一片狼藉、坑坑洼洼的地面上的大卫,索菲娅俯下身对他说:“这是很烂的博取同情的方式——但很有用。”
凯瑟琳看到她的索菲娅脸上有一种怜惜的温柔,索菲娅搂住大卫,语气轻快地说:“大卫,我不想骗你,我的确更喜欢曾经那个没有毁容、潇洒迷人的你。我喜欢曾经的你。但是你需要振作起来……否则,我就会把曾经的你也一起遗忘。”
“我仍然是曾经的我,”即使透过汤姆脸上恐怖的特效毁容妆,仍然可以看出他的激动,“我还和以前一样!”
“听好,”索菲娅扶着他的肩膀坚决地说,“我骨子里可不是个容易心软的人。我愿意敞开心扉迎接你,爱你,但如果事实证明这是个大错……我的确拥有马上停止不再爱你的能力,就像打个响指一样容易。”
凯瑟琳看到汤姆的脸上露出如同在绝境中被一缕阳光所笼罩的感动,仿佛自己被从地狱里救赎。但旋即,索菲娅喃喃地说道:“如果……那天你没有上朱莉的车就好了。”
这永远是索菲娅心中的一根刺。大卫与她情投意合之际,却在告别的几分钟后就上了朱莉的车——也许从他上车的那一刻起,他就永远失去了索菲娅。
“你说索菲娅不像你——其实这一点还是很像的,你们都如此果决,在意的东西也如此单纯。”汤姆轻声说,“我认为我们拍了一部好电影,这也是我拍过的,最好的电影。”
“你对这部电影投入了很高的期望啊。”这个定义对她来说太磅礴了,凯瑟琳突然有些不想再谈论,而是问起,“所以……你这么早就开始关注后期剪辑了吗?”
汤姆并不在意她答非所问,而是带着回忆怀念地说:“我从拍第一部电影开始,就对剪辑很感兴趣了。我总是想弄清楚制作电影的每一个环节,而当我有能力主宰我自己的电影后,我就希望能把每个细节都做到完美。我知道卡梅隆不太高兴,但我不能让出这个权力——我需要百分百掌控我自己的电影。”
他的控制欲放在电影上,倒真的是很好的效果——凯瑟琳这样想。这么多年来,汤姆几乎从来没拍过什么特别差劲的烂片。
“要一起吃晚餐吗?”汤姆突然问道。
凯瑟琳笑了起来:“我以为你很忙。”